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_ सारे प्नस्य प्रकाशन _ 


प्रकाश भाभी तथा भाई यशपाल के लिए 
सरनेह 


हसारे प्रत्य प्रकाशन 


प्ररणा के खोत 


मेरे स्वेहियोँं के मन में कई वार यह जिज्ञासा उठती है कि 
मैं कविता क्यों करता हूँ ! कुछ तो निसंकोच मेरे मुंह पर यह कह देते 
हैं कि मुझे कविता का दामन छोड़, अपने समय ओर श्रम को कहानियाँ 
अथवा नाटक लिखने में लगाना चाहिए.। दीप जलेगा? की सफलता 
के बाद मेरे मित्रों की यह आपत्ति कुछ कम हुई है, उस से पहले तो 
यह बात निरन्तर मेरे कान में पड़ती थी। कुछ स्नेही तो यह भी सोचते 
थे कि मैं ऐसा केवल श्रहम-वश करता हूँ । 

कवि को कहां से प्रेरणा मिलती है और वह क्यों कविता लिखता 
है ! इस का ठीक ठीक व्योरा देना कठिन है। उस की प्रेरणा में अहम्‌ 
का तनिक भी हाथ न हो, ऐसी वात नहीं, लेकिन अहम्‌ के अतिरिक्त भी 
बहुत सी ऐसी वातें होती हैं जो उसे कविता करने को प्रेरित करती हैं। 
मेरे ऐसा लेखक, जो अपनी अनुभूतियों को दूसरे .माध्यम से व्यक्त कर 


सकता है, जब कविता करता है, तो निश्चय ही केवल अहम्‌-वश ऐसा 


नहीं करता | दे 


पांच 


प्रेरणा के लोत 


मैं ने कहीं यह लिखा है कि जब मैं कुछु और नहीं कर पांता तो 
कविता लिखता हूँ । कीशल्या--मेरी पत्नी--ने एक जगह लिखा कि 
कविता मैं प्रायः बीमारी में लिखता हूँ, इससे कुछ आलोचर्को ने यह 
निष्कर्ष निकाला कि बीमारी की विवशता ही मेरी कविता की प्रेसणा है 
और उन्होंने बिना मेरी कविताओं का अध्ययन किये ( हमारे अधिकांश 
आलोचक बिना लेखक से पुस्तक पाये उसे पढ़ना अपना श्रपमान 
समभते हैं ) यह घोषणा कर दी कि बीमारी में लिखी जाने बाली 
कविता कभी स्वस्थ हो नहीं सकती ! 


बीमारी कविता लिखने के लिए समय अवश्य देती है, पर बीमारी 
ने मुझे कभी सीधी प्रेरणा नहों दी । “दीप जलेगा” भी, जो मैंने अपनी 
बीमारी में लिखी और स्पष्टतः जिसमें इसके संकेत बतमान हैं, केवल 
मेरी ही कहानी नहीं। उन दिनों बम्बई के निकट ही थाना ज़िले में 
“वरली किसान आन्दोलन? ज्ञोरों पर था और उस आन्दोलन का दत्तांत 
मैं नित्य पढ़ता था और मन में आती थी कि मैं वहाँ जाऊं और उस 
आन्दोलन पर कुछ लिखें । इसी बीच में मैं बीमार हो गया और 
डाक्टरों ने यक््मा की घोषणा कर दी। कोशल्या को डाक्टरों ने 
यह बात पहले बता दी। यों तो वह प्रवल इच्छा शक्ति की मालिक 
है, पर उस सांक जब वह मुझ से मिलने आई तो उसके स्वर में 
हलका सा कम्पन और अस्पष्ट सी विह॒ज्ञता थी | वातों-बातों में पंचगनी 
चल कर मेरे कुछ दिन आराम करने की बात भी उसने कही | मैं ताड़ न 
जाऊं, इसलिए. आँखों के पानी को रोक कर वरबस हँसते हुए उसने 
यह भी कहा कि वह नरेन्द्र (मेरे छोटे भाई) के साथ पिक्चर देखने जा 
रही है। 

मैं समझ गया । उन्हीं दिनों मैंने एक रूसी नाटक 'डिस्टेंट प्वाइंट? 
(दूरस्थ बिन्दु) पढ़ा था। उसके नायक की संशनि की परेशानी 


छः 


_ इसारे प्लत्य प्रकाशल . 


चौँदनी रात ओर अजगर 


विल्कुल कौशल्या ऐसी थी। तभी उस नायक का दृष्टिकोण ओर 
उसकी अन्‍्तर्भत शक्ति मेरे सामने घूम गई। उसी रात में कविता 
लिखने लगा और जव दूसरी सांझ कौशल्या आई तो मैंने उसका पहला 
भाग उसे सुनाया । 


बीस बाइस दिन तक में ,निरन्‍्तर लिखता रहा। मेरे अनजाने 
ही उस कविता में मेरी जगह वरली आन्दोलन का घायल, प्रियमाण 
योद्धा आ गया जो अनायास अ्रपनी संगिनि से कृह उठा ; 


तुम से तो यह आशा है यदि, 
कस-केत्र के घर्मन्चेन्न भें, 
आये भाग्य वीर-गति मेरे, 
वो ठुस मेरे गिरते कर से 
ध्वजा छद्ोद कर, 

आंसू पोकर, 

ओऊ भींच कर, 

कदम दढ़ाती सैस्य पंक्ति के 
पग से पण 

दंधे से कंदा 

सतत मभिलाती 

बढ़ती जाओ | 


ओर इस प्रकार मृत्यु और वर्वसता के अंघकार की शक्तियों के 

विरुद्ध लड़ने वालों का संघर्ष मेरे सामने आया और कविता में मुखरित 

ही उठा। और वे सव विचार जो तिल तिल मिट्ते, पर सूजन में रत 

रहने वाले दैखब और गोकीं की जीवनियाँ पढ़ते हुए मन में आये थे 
सात 


प्रेरणा के स्तोत 


मैं ने कहीं यह लिखा है कि जब मैं कुछु और नहीं कर पांता तो 
कविता लिखता हूँ । कौशल्या--मेरी पत्नी--ने एक जगह लिखा कि 
कविता मैं प्रायः बीमारी में लिखता हूँ, इससे कुछ आलोचर्कों ने यह 
निष्कर्ष निकाला कि बीमारी की विवशता ही मेरी कविता की प्रेरणा है 
और उन्होंने बिना मेरी कविताओं का अध्ययन किये ( हमारे अधिकांश 
आलोचक बिना लेखक से पुस्तक पाये उसे पढ़ना अपना अपमान 
समभते हैं ) यह घोषणा कर दी कि बीमारी में लिखी जाने वाली 
कविता कभी स्वस्थ हो नहीं सकती ! 


बीसारी कविता लिखने के लिए समय अवश्य देती है, पर बीमारी 
ने मुझे कभी सीधी प्रेरणा नहीं दी । दीप जलेगा' भी, जो मैंने अपनी 
वीमारी में लिखी ओर स्पष्टतः जिसमें इसके संकेत वर्तमान हैं, केवल 
मेरी ही कहानी नहीं। उन दिनों बम्बई के निकट ही थाना ज़िले में 
“वरली किसान आन्दोलन? ज्ञोरों पर था और उस आन्दोलन का बृत्तांत 
मैं नित्य पढ़ता था ओर मन में आती थी कि मैं वहाँ जाऊँ और उस 
आन्दोलन पर कुछ लिखे । इसी बीच में मैं बीमार हो गया और 
डाक्टरों ने यक्ष्मा की घोषणा कर दी। कौशल्या को डाक्‍वरों ने 
यह वात पहले बता दी ) यों तो वह प्रवल्ल इच्छा शक्ति की मालिक 
है, पर उस साँक जब वह मुझ से मिलने आई तो उसके स्वर में 
हलका सा कम्पन ओर अस्पष्ट सी विहज्वता थी। बातों-बातों में पंचगनी 
चल कर मेरे कुछ दिन आराम करने की बात भी उसने कही | मैं ताड़ न 
जाऊं, इसलिए, आँखों के पानी को रोक कर बरबस हँसते हुए उसने 
यह भी कहा कि वह नरेन्द्र (मेरे छोटे भाई) के साथ पिक्चर देखने जा 
रही ह। 

मैं समक गया। उन्हीं दिनों मैंने एक रूसी नाटक “डिस्टेंट प्वाइंट? 
(दूरस्थ बिन्दु) पढ़ा था। उसके नायक की संनि की परेशानी 


छ; 


ज 


__इसारे प्रन्‍्य प्रकाशन _ 


चाँदनी रात और अजगर 


विल्कुल कोशल्या ऐसी थी। तभी उस नायक का दृष्टिकोण ओर 
उसको अ्न्तर्मत शक्ति सेरे सामने घूम गईं। डसी रात मैं कविता 
लिखने लगा और जब दूसरी सांझ कौशल्या आई तो मैंने उसका पहला 
भाग उसे सुनाया । 


बीस बाइस दिन तक में ,निरूतर लिखता रहा। मेरे अ्रनजाने 
ही उस कविता में मेरी जगह वरली आन्दोलन का घायल, प्रियमाण 
योद्धा आ गया जो अनायास अपनी संगिनि से कह उठा ; 


तुम से दो यह श्राशा है यदि, 

कर्म-केत्र के धर्म-्क्षेन्र में, 

आये भारय वीर-गति सेरे, 

तो तुम भेरे यिरते कर से 

ध्वदा द्ोन कर, 

आंसू पोबार, 

ओो5 भींच कर, 

बदमस दढ़ातदी सेन्य पंक्ति के 

पथ से पय 

दंधे से कंदा 

सतत सिलाती 

यढ़दी जाओ | 

शोर हस प्रकार मृत्यु और वर्बरता के अंधकार की शक्तियों के 
विरुद्ध लड़ने वालों का संघर्ष मेरे सामने आया और कविता में मुखरित 
हो उठा । और वे सव विचार जो तिल तिल मिट्ते, पर सूजन में रत 
रएने वाले ेखव और गोकी की जीवनियाँ पढ़ते हुए मन में आये थे 
सात 


प्रेरणा के स्रोत 


अपने आप कविता का अंग बन गये। बीमारी ने केवल उन सब 
विचारों को व्यक्त करने का समय दिया | 


धाँदनी रात और अजगरः का अधिकांश भी मेने बीमारी ही में 
लिखा है, पर इसकी प्रेरणा में बीमारी का ज़रा भी हाथ नहीं | हुआ 
यों कि १६४६ में अलमोड़ा से आते हुए में लखनऊ उतरा | दो तीन 
दिन वहाँ भाई यशपाल के यहाँ रहा । उन की पत्नी श्रीमती प्रकाशवती 
प्रेत को देखती हैं। उन दिनों काम का ज्ञोर था, मैं ने देखा--भाभी 
रात ग्यारह बारह बजे तक प्रेस म॑ व्यस्त रहती, काम खत्म कर वर्दी 
पास के कमरे में एक तख्त पर पढ़ कर सो जाती और प्रात: उठ 
कर, कम्पॉजीटरों के आने से कहीं पहले तैयार हो, मेज पर जा 
बैठतीं | 

मैं लखनऊ से चला तो मेरे दिमाग़ में उनके इस संघर्य की स्टृति 
अनजाने ही अंकित हो गई | काम तो सदा मेरी पत्नी भी मेरे 
साथ कराती आई थी, पर निकट होने के कारण मैं उसे देख न 
पाता था। फिर ऐसा हुआत्रा कि जमा पूँणो खत्म हो जाने से मेरा 
अपना संघर्ष प्रबलतर हो उठा। नौकरी का अभाव ओर बीमारी | 
हम दोनों में से एक दौरा करता और एक दफ्तर में बेठता | कई बार 
बारह बारह पन्द्रह पन्द्रह धंटे काम करना पड़ता | इस काम के दोरान में 
मुझे प्रेस के कम्पॉजिटरों और मशीन मैनों के जीवन को बड़े निकट से 
देखने का अवसर मिला। “गिरती दीवारे? के दूसरे संस्करण के 
प्रुफ़ तो मैंने कम्पॉजियरों के बीच ही बेठकर पढ़े। पता चज्ना कि 
मशीनमैन 'समदः? दिन के आठ घंटे एक प्रेस में मशीन मैनी करता है और 
पांच के वाद रात के एक बजे तक एक दैनिक समाचार पत्र के प्रेत में 

खाट 


हमारे पझन्य प्रकाशन 


चाँदनी रात ओर शजगर 


काम करता है। जो दशा 'समद' की थी, वही अधिकांश कम्पोज्िंटरों 
की थी। उन्हीं दिनों एक प्रेस में छाँटी हुई और कुछ कम्पॉजिटर वेकारी 
के कारण अपना काम छोड़, रिक्शा चलाने लगे | खुल्दाबाद के निकट 
-रहने से रिक्शावालों के साथ परिचय हो गया और उनके संघर्ष का भी पता 
चला | फिर दफ़्तरियों को मैं ने दिन रात काम करते पाया और जाना 
पक्के इतना घोर संघष्र करके भी वे इतना नहीं कमा पाते कि अपना और 
बीवी बच्चों का पेट भर सकें । तव लगा कि यशपाल का या मेरा संघर्ष 
'उन लाखों करोड़ों इंसानों के संधर्थ के आगे कुछ भी नहीं। गरीबी का 
'बौद्धिक-आमभास अवश्य था, पर निकट से देखने पर ही उसकी ठीक 
'माहियत का पता चल्ला । मैं ने कुछ रिक्शा वालों और दफ़्तरियों को 
छ्वीन से क्षीण-तर हो कर, यक्ष्मा का द्रास बनने को तैयार होते पाया और 
अनायास मन में आई कि उन की इस दुददशा को क्यों नव्यक्त कर दूँ ! 
पहले मेँ ने कम्पॉजीटरों के जीवन को लेकर एक उपन्यास लिखने की 
'सोची, फिर नाटक का नक्शा वनाता रहा, पर मेरा अपना संघर्ष इतना 
अबल था कि साँस लेने का अदकाश न था ओर जो नाठक और 
-डपन्यास शुरू कर रखे थे, उन्हें खत्म करना कठिन लग रहा था | 
इसी बीच में यह हुआ कि अनजाने ही साहित्य, उस के यथार्थ, 
उस के शिव और सुन्दर, उस की सामाजिकता और उपादेयता के सम्बंध 
में मेरा अपना दृष्टिकोण बदलता गया। उलमन होने लगी कि जब 
हम अपने ड्राइंग रूम सजाते हैं और कविता में कल्पना की उड़ाने भरते 
हैं तो क्यों नहीं देखते कि हमारा यह प्रयास घूरे की ढेर पर, नाक से 
इतर की शीशी लगा वार बेटने वाले के विफल्न प्रयास सा है | इतर 
हुरा नहीं। अ्रपेक्षणीय है । पर धूरे को हटाने की ओर हमारी इृ्टि 
'बयों नहीं जाती १. ... ..कत्रि खिशा में चढ़ता-है, रिक्शा चताने वाले 
पसीने से निदुडते, वेरंग कुते की दुर्गन्ध से बचने को नाक 
'यर रुपाल रख लेता ह६। अपनी नाक को वह बचा लेता है, पर 
नो 


784 


प्रेरणा के सोत 


कड़कती धूप में रिक्शा चलाने को विवश उस इंसान के बच्चे की 
विवशता उस की वाणी में मुखर नहीं होती, ... . . एक दूसरा कवि 
( रिक्शा वाले की मुसीबत से दबा्द हो कर ही ) रिक्शा पर चना: 
छोड़ देता है, नहीं सोचता कि उस के रिक्शा छोड़ने से रिक्शा 
वाले की मुसीबत दूरन होगी; अभिजात वर्ग में पला कवि तांगे 
अथवा कार पर चढ़ सकता है, पर निम्न मध्य बर्ग के संख्यातीत 
लोग रिक्शा पर चढ़ने ओर सहलों मजदूर किसान वेकारी के हार्थों 
तग आ कर, रिक्शा चलाने को विवश है !. ... .. एक "तीसरे कवि 
की बिल्ली चूहा पकड़ लाती हे तो वह रीढ़ की हड्डी तक काँप जाता 
है, पर अपने इद गिद अवबर भेड़ियोँ सरीखे लोगों को अपने ही ऐसे 
इंसानों को समूचा निमलते देख कर उस के कान पर जूं भी नहीं रेंगतीः 
और वह अपनी कर्ता में उस दुःख दैन्य, जुल्म और वर्बसता का शायबा 
तक नहीं आने देता. ..... ओर मुझे न केवल अपने प्रिय कवि फीछे 
लगने लगे, वल्कि अपनी अधिकांश कविताएँ विरस दिखाई देने लगीं । 
मन-मस्तिष्क की ऐसी ही उलमी हुई स्थिति में एक रात मैं बिस्तर 
पर बीमार लेटा था बाहर शारदीया उन्मुक्त अपनी हँसी बखेर रही थी | 
चाँदनी रातों में प्रायः मुझे जल्दी नींद नहीं आती । पत्नी मेरी पंजाब 
के दौरे पर गई हुई थी। लेटे लेटे सोचते सोचते, इस कविता के पहले 
अंश की रूप रेखा बन गई इसे और कुछ पंक्तियाँ झोठों पर झा गई । 
कृविता शुरू तो हो गई, पर इसे खत्म होने में तीन साश लग 
गये। यों तो दिसम्बर १६४० में जब म॑ पीजलिया से वीधार पड़ा 
तो में ने इसे समाप्त कर दिया था । गेरी पत्नी ने ऋट कागज भी खरीद 
लिया था, पर फ़रवरी १६५० में स्वस्थ हो कर जब में पटना गया झोर 
में ने कबिता श्री० जगदीश चद्ध माथुर को सुनाई तो उत्होंने एक ऐसी 
फ़ाश गलती की ओर ध्यान दिलाया, जिसकी तरफ भेरा या मेरे किसी 
मित्र का ध्यान न गया था। आकर हैं ने फिर श्रवक्राश मिलने पर इसे 
द्स 


हमारे पझ्न्य प्रकाशन _ 


चाँदनी रात और अजगर 


लिखा | जब मैं संशोधन परिवर्धन कर इसे प्रेस में देने की सोच रहा 
था । फिर एक वात हुई जिस के कारण और साल भर के लिए इस की 
छुपाई स्थागित करनी पड़ी | 

हुआ यो कि अलमोड़ा से एक युवक मित्र श्री जीवन लाल शाह मुक्त: 
से मिलने आये | उन के स्टोर पर हमारी कुछ पुस्तकें जाती थीं । वे 
साहिलिक भी हैं, ऐसा मैं ने कमी न सोचा था | उनके पूछुने पर जब 
मैंने बताया कि एक नया खण्ड-काव्य लिखा है जो शीघ्र ही छपने 
जा रहा है तो उन्होंने उसे सुनने की इच्छा प्रकट की। एक तो 
कविता लम्बी, दूसरे मैंने (श्री शाह मुझे क्षमा करें ) उन्हें उस का 
पाद्त नहीं समझा और टालने लगा, पर जब उन्होंने अनुरोध किया 
तो मैं सुनाने लगा । सुन कर उन्होंने प्रशंसा की, पर मिमकते भिमकते 
इस के रूप-गठन की एक आधार-भूत त्रुटि की ओर भी संकेत किया | उस 
समय तो में ने उन की बात पर उतना ध्यान नहीं दिया, पर जब वे 
घले गये तो में ने सारी की सारी कविता को पुनः पढ़ा। तब लगा कि 
शायद बात उन की सच है | इस के बाद ऐसा हुआ कि अपने जिस 
मित्र को मैंने कविता सुनाई ओर पूछा कि उस में वह त्रुटि है या नहीं, 
उस ने माना कि त्रुटि तो है। काग्रज्ञ में रुपया फंस गया था, पत्नी 
भाल्ज्ाई भी, पर देख कर तो मकडी निगली नहीं जा सकती, इस लिए 
कविता को उठा कर रख दिया। फिर जब मैं शुरू ५२ में बिस्तर का 
बन्टी बना ओर झुके अवकाश मिला तो मैं ने इसे समाप्त कर डाला । 

थी जगदीश चन्द्र माथुर तथा श्री जीवन लाल शाह का मैं 
आभारी हूँ कि उन्होंने कोरी प्रशंसा नहीं की, वल्कि कविता को अच्छा 
बनाने के लिए खुले हृदय से परामश दिये। 


आशा है अपने वतमान रूप में पद्च-कथा मेरे पाठकों को रूचेगी- 
झार शालोचक इसे उस ध्यान से पढ़े गे जिस की यह अधिकारिणी 
ट्सिम्दर श्ध्एर 


उपन्द्र नाथ अश्क 


_ हमाओे पहझ्न्य प्रदाशन 


अश्क की कविता 


उपेन्द्रनाथ 'अश्क' एक झृती और मेधावी कलज्लाकार हैं। उनके 
नव संग्रह दीप जलेगा? की भूमिका में 'बुभते दीप से जलते दीप तकः 
* क्रमिक विकास का बंस्मस्णात्मक परिचय देते हुए. श्रीमती कौशल्या 
अश्क ने सूचित किया है कि इस सम्बन्ध में पाठकों तथा आलोचर्कों 
के भिन्न-भिन्न मत हैं कि अश्क जी मलतः कवि हैं, कथा लेखक हैं अथवा 
नाटककार | कोई उन्हें कथाकार और उपन्यासकार से पहले कवि मानते 
६ 5 कोई पहले नाटककार और फिर कवि। हमारे आलोचना-साहित्य 
में यह “पहले और “वाद? की रस्साकशी बहुत दिनों से चलती आई है। 
गले प्रश्न यह नहीं है कि लेखक पहले कथाकार है या “कवि, बल्कि 
': ६ के डस ने अपने साहित्य में--उसकी अभिव्यक्ति का माध्यम 
फेविता हो या उपन्यास या नाटक--अपने समय के जीवन का 
देविध्यएर मृत और वथार्थ कलात्मक-चित्रण देंसा किया है १ उस की 


> 
तरह 


अश्क की कविता 


'सहानुभूति कितनी व्यापक, मानवीय और सामाजिक है --अर्थात्‌ सत्य 
के प्रति उस के आग्रह और उस की खोज में कितनी ईमानदारी है ! 
'समाज के समस्त अन्तर्विरोधों को उद्घाटित करते समय उस की सहज 
सहानुभूति जनता के प्रति कितनी गहरी है ! जीवन के प्रति उस की 
आस्था कितनी प्रबल और नेतिक हैं ? कोई रचना यदि इन दृष्टियों से 
खरी सिद्ध होती है तो उस के रचनाकार को मूलतः कवि ही कहना 
चाहिए, क्योंकि वस्तुतः ऐसी रचना ही युग का काव्य है--चाहे 
उस का रूप उपन्यास हो, नाठक हो या रूढ़ अ्र्थो' में कविता हो | 
इस दृष्टि से जाँचने पर “अश्कः के समृचे साहित्य में जो तत्व सब से 
अधिक उभर कर ऊपर आता है, वह यह है कि उनका दृष्टिकोण 
ओर उन की सहानुभूतियाँ क्रमशः अधिक सामाजिक और सत्यनिष्ठ 
होती गई हैं । उन की कविता, कहानी ओर नाटक--सभी में यह क्रम- 
विकास सहज ही खोजा जा सकता है| प्रारम्भ को कविताओं में उन 
का दृष्टिकोण छायावादी श्रर्थात्‌ रूमानी था | उस समय वे एक 
आत्मनिष्ठ प्रेमी की तरह केवल अपने मिलन-विरह के उल्लात और 
पीड़न को ही व्यक्त करते थे। ऐसी कविताश्रों के दो संग्रहों 
प्रात-प्रदीप” और “ऊर्म्मियाँः की आलोचना करते हुए मैंने सन्‌ ४१ 
में लिखा था कि “अपनी कहानियों ओर उपन्यासों की तरह अपनी 
कविताओं में भी अश्कः छायावाद की शअ्रस्वस्थता त्याग कर, एक 
सामाजिक यथार्थवादी दृष्टिकोण की ओर अग्रसर हो रहे हैं, यह ह५ 
'की बात है| उन की कविताओं में प्रेम को लेकर जिन दो दृष्टिकोर्णों 
का संघर्ष दिखाई देता है, वह आधुनिक समाज की देन है ओर चूँकि 
इस में स्वस्थ दृष्टिकोण ही विजयी होता दीखता है, इस कारण शआ्राशा 
है कि अगले संग्रहों में वे छायरावाद के दायरे से बाहर निक्न चुके 
होंगे |? इसे यदि आप शआत्म-प्रशंसा न कहें तो कहूँगा कि यह 
थराशा? आज एक 52 सिद्ध हो चुकी है। 'दीप जल्लेगा? 
चादह 


अिकगज़र, 


डुमारे अन्य प्रकाशन 


चाँदनी रात और अजगर 


'वरगद की बेटी?, और प्रस्तुत कविता चाँदनी राठ ओर अजगर इसके 
'प्रमाण हैं | 

धरत-प्रदीपः और 'ऊम्मियाँ? के पश्चात्‌ अश्कः ने एक प्रकार से 
रूमानी मिलन और विरह के गीत स्वना बन्द ही कर दिया। ऊम्मया! 
में एक कविता 'नीम से है, जिसमे कवि ने अपने उद्दाम योवन की 
अनेक करुण और मधुर स्मृतियों के साक्षी नीम? को स्नेहांजलि अधपित 
की है | इस कविता में जितनी श्रात्म-विहलता और गहरी वेदना है 
उतना ही वर्ग-समाज के चैषम्ब के प्रति सचेतन प्रतिवाद का स्वर भी 
है। नीम उन तमाम प्रणव-क्रीड़ाओं का साक्षी है, जिन्होंने कवि के 
€दव में नवी उमंगें, नयी आशाएँ ओर नयी जीवनाकांक्षाएँ जगाई, 
पर साथ ही नीम उन मनस्तापों, अश्रुधाराओं और हृदय में तूफान वन 
कर उठने वाले हाहाकारों का भी साक्की है, जो दो प्रेमियों के मिज्ञन में 
दुगम बाधा वन कर खड़ी, वर्ग समाज की जीवन-मभक्ती-नंतिकता के निमम 
दंशन से उस में पैदा हुए । कवि का हृदय जैसे अपने कठोर अतुभवों 
की शिला से टकरा कर यकायक चीत्कार कर उठा ; 


लेकिन इस दुनिया में उलत्फ़त 
तुल्ती हैँ घन के तोलों में। 


_ परइस सहज-चीत्कार में छिपा प्रतिवाद का स्वर आगे की 
कविताओं में संचतन हो जाता है और 'अर्कः 'डल्फ्तः को भी घन फे 
तोलों में? तोज्न वाली वर्ग समाज की नैतिकता और उस के बेधम्य को 
है और झधिक स्पष्टता से प्रतिविंवित करने लगते हैं । गीत होने के साथ 
तय नाम से? कॉदता में करुण मधुर स्मृतियों का अनुगंफन, पीड़ाओं 


आर पुलकों मरा आत्म-निवेदन स्वयं में एक भावपूर कहानी वन गया। 
अगला कादताओ से यह विकास जारी रहा और “अश्कः पद्य-कहानियाँ 
लिखने लगे | 


प्ब्द्रह 


अश्क की कविता 


रचनाक्रम में बरगद की बेटी, दीप जल्लेगा? से पहले की कति है । 

सम्भवतः यइ पंजाब के किसी गाव की किसी लोक-कथा के आधार पर 
लिखा गया खंड-काव्य है | इस कविता की नायिका लहराँ एक किसान 
की बेटी है। ज्र्मीदार का बेटा अनवर उस पर डोरे डालता है और 
उस सरल-युवती का मन श्रपनी ओर खींच लेता है | उधर अनवर का 
नोकर सादिक भी लहराँ पर जान देता है और विरादरी एवं वर्ग 
समानता के आधार पर वह अपने को लहराँ का एकमात्र प्रेम-पात्र 
बनने का अधिकारी समझता है। किन्तु लहराँ उसके प्रति अनुस्ततः 
नहीं होती | सादिक का मोहपाश उसे अपनी वर्ग-स्थिति से अचेतन 
रखता है | सादिक का हृदय ईर्ष्या और क्रोध से जलने लगता है और 
एक दिन साँफ के क्रुटपुटे में, जब अनवर और लहराँ ऊसर के एकान्त 
में, बरगद के नीचे, रोज की तरह प्रेमालिंगन में आवद्ध थे, वह अनवर 
के सीने में खंजर भोंक देता है। उसके दूसरे वार में लहराँ भी लहू में 
लथपथ घरती पर गिर पड़ती है। ईर्ष्या और आक्रोश के उन्मराद में 
सादिक पुलिस के सामने आत्म-सर्म्पण करते हुए अपना अपराध 
स्वीकार करता है या कहें कि वर्ग नेतिकता को अपने अरमारनों के खून 
का दोषी ठदराता है ; 

धनी ओर निर्घन में केता 

प्यार कहो कैसी उद्क्त ? 

उसका मन बहलाथा है ओ? 

इसकी जाती है. इज्ज़त | 

जर्मीदार के इशारे पर पुलिस किसानों को बर्बाद कर देती है 
और घायल लहराँ जर्मीदार की श्रटारी में लाई जाती ६। साव्रन की 
तूफानी बाढ़ सरीखी लहरां की जवानी से जर्मीदार की निरंकुश 
वासना जग जाती हद और वह बलात्कार करने पर उतारू हो जाता है | 
सोलह 
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चाँदनी रात ओर अजगर 


पर लहराँ इस अपमान को सहन न कर उसका गला घधोंठ देती है और 
स्वयं भाग कर आत्म-हत्या कर लेती है। 

इस कथा को “अश्कः ने ग्राम-जीवन के वातावरण और अस्तर्विरोधों 
के वेविध्यपूर्ण चित्रण से इतना सम्पूर्ण और चित्रात्मक बना दिया है कि 
हिन्दी काव्य में अधुनिक ग्राम-जीवन की समस्याओं का इतना सुन्दर 
समन्वित चित्रांकन शायद ही कहीं हो । यद्यपि यह एक प्रेम-कथा है, पर 
इसके ताने वाने में प्राम-जीवन का यथार्थ इतनी सूक्ष्म संवेदनशील 
कलात्मकता से गुथा हुआ है कि सामन्‍्तशाही उत्पीड़न और अनाचार 
का सजीव ख़ाका आँखों के आगे खिंच जाता है | 


दीप जलेगा? में “बरगद की बेटी” जैसी स्पष्ट कहानी नहीं है। केवल 
उसकी रचना के पीछे लेखक के जीवन की एक व्यक्तिगत घटना है। 
उसके संकेत इस कविता में आद्यान्त छिपे हुए हैं, जिनसे यह कविता 
यथार्थ का ऐसा दीव-उच्छुवास बन गई है जो तीत्र वेदन और संकल्प 
भरे र्वर में मनुष्य के जीवन-संघर्ष की कहानी का भी प्रतीक है | पृष्ठभूमि 
गे कथा यह है कि सन्‌ ४६, ४७ में कवि यक्ष्मा से पीड़ित होकर 
पचंगनी के सेनेटोरियम में मृत्यु से जूक रहा था, पास में केवल पत्नी 
वीशल्या और शिशु नीलाम था। मृत्यु के पाश उसे अपने शिकंजे में 
जवड़ने के लिए. आठर थे और कवि इस शिकंजे को तोड़ने के लिए. | 
अरकः का यह्‌ व्यक्तिगत-संघर्ष अपने प्रतीक-रूप में विराट सामाजिक 
संघर्ष का ही एक मार्मिक रूपक बन जाता है, जिससे इस कविता को 
पंक्ति, सौन्दर्य और सामयिक-महत्व प्राप्त होगा है। अश्क की 
ल्पना में जीवन के दीपक को बुभाने के लिए घन-अंघकार चार्से ओर 
से तरह-तरह दे; हिंख-रूप धारण कर आगे बढ़ता है, अश्कः की 
अदिजित झात्मा उसे छुनौती देती है। कवि अपनी संगिनि से कहता है : 

सत्तरह 


अश्क की कविता 


देख रही हो-- 

दाँत पीस कर, 

शक्ति शेष से, 

वलछुद तक में 

अन्तर के घट का स्नेहासव 

पिला रहा हूँ, 

इस दीपक को 

अंधकार से जूक रहा जो । 

देख रही हो-- 

मिद-मिट कर जीने की मेरी प्रबल साध को , 
देख रही हो-- 

प्रतिपल गहरे होते आते चम-अगाध को ! 


और जीवन के प्रति इस अप्रतिहत, दुर्दमनीय आस्था के बल, वह 
इसी लाक्षणिक शैली में समाज के उस सारे वैषम्य ओर संघ की चेतना 
अपने मन में जगाता है, जिसकी सीमाएँ अतीत और वरतंमान को अपने 
अंक में समेटे भविष्य तक व्याप्त हैं और जिसमें पड़कर युगों युगों से 
मनुष्य, जीवन के क्र, जीवन की रचना-शक्ति, जीवन के सत्य और 
सौन्दर्य को सुरक्षित रखने के लिए अंधकार की शक्तियों से लड॒ता आया 
है और उस समय तक लड़॒ता रहेगा जब तक यह उत्पीड़न, यह वेषम्य, 
यह हिंसा, यह गुन्नामी, यह युद्ध सदा के लिए समाप्त नहीं हो जाते । 
जीवन के प्रति यह आस्था कवि को मौन नहीं रहने देती | वह अपने 
संकल्प को गीतों में मर कर गाना चाहता है ताकि जीवन पर छाये इन 
तिमिर-घर्नों की तड़ित की भाँति चीर कर वह कोने कोने में प्रकाश भर 
दें। श्रास्था के इस दीपक को कवि एक के बाद दूसरे हाथों में देकर 
सतत जज्ञाये रखने का संदेश देता है, यह संदेश कवि की अ्पनो जीवन- 


अद्दारह 
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कथा में भुंध कर इतना मामिक वन गया है कि हृदय विदस्ध और 
आँखें पुस्नम हो आती हैं। 


अपनी इस नई परम्परा में चौंदनी रात और अजगरः अश्कः 
की नवीनतम कृति है | इस पद्च-कथा की टेकनीक बरगद की बेटी? और 
पदीप जलेग? दोनों से भिन्न है। 'बरगद्‌ की वेदी? में एक सरल छुन्द 
ओर सीधा साधा क॒था-यूत्र है। दीप जलेगा? में कहानी पृष्ठभूमि में 
है और काव्य-प्रती्ों द्वारा लेखक का उद्गार बन कर व्यक्त होती है। 
छुल्द में भी यहाँ मिन्नता आ गई ह--कहीं वेंधा है तो कहीं मुक्त ! 
किन्तु चांदनी रात और अजगर की कहानी कवि के गत-जीवन के 
संस्मर्णों, अमावों और भावी जीवन के स्वप्नों द्वारा गूंथी गई है। इस 
प्रकार इस कविता का रूप-विन्यास और हुन्द-प्रयोग अपेक्षुतया अधिक 
संश्लिप्ट और जटिल है | इस कविता की कहानी का आन्तरिक तारतम्य 
घटनाओं की क्रम सूचना के कारण नहीं, वल्कि भाव-प्रतिक्रियाओं के 
सहज-संग्वन्धों के कारण है | इसी से यह एक पद्य-कथा बनती है। इसमें 
इतिहृत्त नहीं, लेखक के भावों, प्रतिक्रियाओं और विचारों के मनके 
पिरोचे हुए हैं, जो उसके गत ओर वर्तमान जीवन के यथार्थ-अ्नुभवों 
और भविष्य की थाकांताओं के प्रतिविम्ब हैं । किन्तु रूप-विन्यास की इस 
संश्लिप्टता के कारण कविता के प्रवाह में कहीं कमी नरटों आती | छुल्द 
छोटा हो, या बड़ा, मुक्त हो या बँधा, कविता की सरिता पूरे वेग से बहे 
जाती ६। 

इस पद्मदाथा की रुपरेला संक्षेप में यों है। शारदीय पूनो 
दाग दिन है। दाहर रजत-ज्योत्त्ना फैली हुई है। कवि अपने घर में 
बातावन के पास चारपाई पर दैठा यह मनोहर दृश्य देखता है। उसकी 
जोदन-संगिनि दिन भर के काम काज से थक कर पास में पढ़ी सो रही 

उन्ञोेस 


अश्क की कविता 


है | उसकी इस श्रम-एलथ-अवस्था को देख कर जिसमें शरद पूनों के 
स्निग्ध रजत वेमव को निरखने का उत्साह तक अवशेष नहीं, कवि स्वर 
विचारों के सागर में डूबने उतराने लगता है | कमी बह उनके भाग्य की 
बात सोचता है, जो साधन सम्पन्न और अवकाश भोगी हैं और इस 
समय अपनी प्रेयसियों के साथ नौका-विहार कर रहे हैं या पार गंगा के 
रेतीले चौड़े तट पर एकान्त में प्यार की सरगोशियों में तल्‍लीन है | कभी 
उसके मानस-पट पर आप बीते अन्तहीन-जीवन-संघर्ष के करुण चित्र उमर 
आते हैँ तो कभी अपने बचपन के अपने जैसे ही अनेक दसरे साथियों की 
जीवन-यातना मन पर रेखांकित हो जाती है | अवकाश भोगियों के चिन्ता 
रहित आमोद प्रमोद और श्रमकरों के अभावग्रस्त जीवन के चित्र--- 
वास्तव जीवन के ये दो विरोधी रूप चिन्तालीन कवि के मन में एक 
नैतिक प्रश्न उठाते हैं। इस सामाजिक वैषम्य और शोषण उत्पीड़न के 
कारण थुगगों यु्गों से कितनी अनगिनत प्रतिभाएँ अनुकूल व्गतावरण और 
अवसर न पाकर मुरकझाती आई हैं ! स्वयं उसने अपने जीवन में देखा 
है कि ननकू, रहमा, सदना उसके बचपन के साथी, जिनमें क्रम से एक 
महान गायक, शिल्पी और अध्यापक बनने की जन्मजात-प्रतिमा और 
बलवती अकांक्षा थी, इस वर्ग-वैपम्य के कारण पनप न सके | उसके 
अपने महाकयि बनने के सपने, सपने ही रह गये | ग्राखिर यह क्यों 
है ? यह कैसी नैतिकता है, कैसा न्याय है ! कवि के मन में प्रतिभाओं 
के इस विराट अपव्यय का माव एक टीस पेदा करता है और भविष्य 
के जो सपने, आज संघर्षशील मानवता की कल्पना में पल रहे हैं 
और मुक्त-जीवन और सुख-समृद्धि की जो श्राकांक्षाएँ असंख्य मानवों 
के दृदयों में तरंगति हो रही हैं, कवि भी एक वस्तुनिष्ठ स्वप्नहप्डा को 
तरह उन सपनों में रम जाता है। अपने अनुभव से और मानवता के 
व्यापक मुक्ति-संघर्ष से उसे यह चेतना प्राप्त हो चुकी है कि शेषनाग सा 
यह मानव-श्रम का अ्रजगर अब अपने सर पर समस्त पृथ्वी का भार 
बीस 
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उठाये, ज्ञीर सागर में लक्ष्मीपति की सेज न बना रहेगा बल्कि कंडली 
खोल कर अपने ऋड श्वास से शोषण और शासन की पजीवादी सत्ता 
को मिटा देगा। उस मुक्त वातावरण में समस्त मानव समाज एक 
साथ उतच्नति-पथ पर अग्रसर होगा। प्रत्येक घर में प्रतिभा के कमल 
खिलेंगे और केवल यह चाँदनी ही नहीं, बल्कि समस्त धरणी और 
उसका भौतिक वैभव कृती मानव का उपभोग्य बन जायगा | 


इतने विचार-सूत्रों को एक संक्षिप्त भाव-कथा में कलात्मक रूप से 
जोड़ देना निश्चय ही कवि की एक वड़ी सफलता है। कुछ लोगों का 
अनुमान है कि छायावाद की कविता के बाद हिन्दी कविता का युग 
समाप्त हो गया हैं कि अब कविता में वह पहले जैसी भाव-प्रवणता, 
हृदय को सहज स्पश कर देने वाली रागात्मकता नहीं लाई जा सकती, 
कि जीवन इतना संश्लिप्ट और समाज के अन्तविरोध इतने रुपष्ट हो गये 
कि हैँ अ्रव वह शिशु-सुल्लभ-विस्मय-भावना, “जिज्ञासा और सरल करुणा- 
वेदना अ्रसम्भव है जो छायावादी कविता की मार्मिकता का उपकरण 
थी, कि या तो कोरी राजनीतिक नारेबाज्ञी की तुकवन्दियाँ लिखी जा 
सद्ती हूं या फिर विषय-वस्तु का आग्रह छोड़ कर कविता में केवल रूप- 
गत प्रयोग ही किये जा सकते हैं| कि कविता नहीं लिखी जा सकती--- 
वह कविता, जो सीधे हृदय से निकली हो, जिसमें जीवन के सुख-दुख, 
हए-विमर्ण और पीड़ा-वेदना की कलात्मक अभिव्यक्ति हो। 'चाँदनी 
रात ओर अजगर' न तो कोरी राजनीतिक नारेबाज्ञी है (यद्यपि पूँजीवादी 
समाज के वैपम्य और अन्तर्विरोधों का मू्त-चित्रण इसमें है) और 
न यह केवल कविता में रूपगत-प्रयोग है (यद्यपि कवि ने विषय- 
वस्तु की अभिव्यक्ति को मामिक और हुन्दर बनाने के लिए, (राशिद? 
पैज्ञः, पंत, महादेदी की शैलियों से प्रभाव ग्रहण करते हुए. अपनी छुन्द 


श्क्कीस 


खअश्क की कविता 


योजना और शब्द विन्यास में कतिपय नये प्रयोग भी किये है ।) 
कुल मिलाकर यह कविता वास्तव में कविता है, जिसकी विघव-वस्तु 
इतनी यथार्थ ओर सामयिक है, नेतिक दृष्टिकोण इतना स्पष्ठ और 
जनवादी है और अभिव्यक्ति इतनी चुस्त और मार्मिक है कि सहज ही 
पाठक के हृदय को ककझोर देती ह। दरअसल वहुत दिनों बाद ऐसी 
कविता पढ़ने को मिली है जिसमें विचारों की सफ़ाई के साथ साथ 
जीवन का इतना गहरा स्पन्दन हो | 
१ मुकंद नगर, 


ग्रजियाबाद | शिवदान सह चोहान 


झान्य प्रकाशन 


चाँदनी रात ओर अजगर 


स्थ छकाएशन 


टुमारे आ 





पूनो-- 


कै 


आज शारदा 


गेपृ 
बाहर फे 
जिसके 


! 


चादर 


भीनी चाद 


१ 


८ 


की विस्तत्त 
ब्र्ट्‌ 
छः 


चाँदी 
दिखते 
दाऊदी,गेंदा ओः 


५ मे ३) 
ल्ञीह चौो 


तले 


आर पार 
बंजन्ती, द 


न 
अच्प 


इसली के पेड़ तनावर ! 


रु 
[ 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


लगता है ज्यों, 
तरल- रजत का 
लेकर लावा, 
फूट पड़ा है नम का भूधर ! 


नहलाता या रजत हँसी से 
धरती के कण कण को जेसे 
शशि-मुख अपना खोल, ठहाका मार, 
हँस उठा हर्षित अम्बर ! 


प्राण, चाहता हूँ--- जा बेठे' 
दो क्षण को अपनी बगिया में ! 
कंटी नहीं मेंहदी की भाड़ी, 
छंटी नहीं है दूब जहाँ पर ! 
लुटी हुई सी 
विगनबेलिया , 
मिटी हुई सी 
लाजवती-वर ! 


छ्ल़्बीस 


इसारे हऋझन्य प्रकाशन 


चाँदनी रात और अजगर 


फूल लुटा कर जहाँ सावनी 
फेलाये अब लस्बी बाहें, 
जाने क्‍या पाने को आतुर ? 
केने का बढ़ता सा जंगल 
ओ! गुलाब के नन्हे पोधे 
बढ़ें जा रहे झाड़ सरीखे ! 
सरक रही है चिमटी चिसटी , 
निर्धेनता की प्रेतात्मा सी , 
जहाँ रेल की बेल “िरन्तर ! 


किन्तु, प्राण, चाँदी की वर्षा 
(ओ! चाँदी में शक्ति नहीं क्‍या ?) 
गये रूप की राख सँजोये, 
साधन-हीन श्रमिक-दुल्हन सी-- 
नये रूप का वर पा, सहसा, 
उजड़ी सी यह अपनी वगिया, 
प्राण, उठों तो देखो--लगदी 
इस पूनो में कितनी सुन्दर ! 
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सत्ताइस 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


देखो--बाड़ बढ़ी मेंहदी की 
माली की केची को भूली 
डोल रही है-- 

डोल रही हो जेसे तरुणी 
पग बढ़ाती ! 

चुप है, पर कुछ बोल रही है 
दूब, लिये 

शबनम के मोती ! 

खोल रही है 

रजनी- गंधा 

बंद कोष अपने वेभव का ! 
ओर पास के 

बड़े बाग से 

आ जाता है 

भूला भटका, 

मोलश्री की 

श्री में उलमा, 

मधुर वात का 

कोई मोंका ! 


अद्वाइस 


>> ध्क 


____ टदमाओे धन्य प्रकाशन 


चाँदनी रात और अजगर 


चाह रहा हूं--इसकी सुनल्ें, 

ओर? कुछ अपनी इसे सुनायें ! 
गहन-गुफाओं में विस्मृति की जाकर सोय्रे-- 
चिर दिन के जो अपने सपने, 

उन्हे जगायें ! 

इस विखरी निखरी घाँदी में 

पास बुलायें ! 


शिथिल वीण के 

तार, शिथिलतर, 

च्ाण भर कस कर, 

रख्र में संगिनि, 

नव नव स्वर भर, 

दो पल यायें।! 

जसे हुए हिस को पिघलायें-- 
बहे' बहायें-- 


भूल झुला कर गत आगत की सुधियाँ सारी । 


वातायन से झाक रही है किरण चाँद की ! 


उनतीस 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


पर तुम तो दिन भर के श्रम से 
थक सोई हो । 

स्वप्न जगत के 

जाने. केसे, 

बीहड़-बन में, जा खोई हो। 
सपने में उद्यान नहीं है। 
मुख पर जो मुस्कान नहीं है। 
दाँत तुम्हारे मिंचे-भिचे से; 
धनु मस्तक पर खिंचे खिंचे से; 
सुते हुए ओठों पर पपड़ी; 
कनपटियों की नील-रगें हैं उभरी उभरी ! 


कोन समस्या है जिससे तुम लोहा लेती ? 

प्‌ 

कसा निश्चय ? 

होड़ कोन सी ? 

ग्रसा हुआ प्रिय, अवचेतन-मन किस उलभन में ? 
शान्ति नहीं जो निद्रा में भी ! 


वातायन से माँक रही !है किरण चाँद की ! « 


तीस 


> बन 


_ हमारे इशत्य प्रझाशन 


चाँदनी रात और अजगर 


हाँ ऐसे भी भाग्यवान हैं 
इस वेला सें 
मोज मनते होंगे जो गंगा के तट पर ! 


देख रहा ई--- 
देश काल की 
सुध चुध खोकर, 
पूरु-रूप से इस ज्योत्ता के बंदी होकर, 
चाँदी के इस चुप चुय फैले नभ के नीचे, 
घॉदी की लहरों के ऊपर, 
निकल पड़े है दो जन अपनी 
अरमानों की तरी सजा कर ! 


सनन्‍्द सन्‍्द सरि बहती जाये ! 
सन्द सन्द्र तरि बहती जाये ! 
जरा न बोलें 
चित्रित से उस महा-चित्र में 
जरा न होलें ! 


इकतीस 


उपेद्रनाथ अश्क 


बंधे हुए प्रिय, एक दूसरे की सुधियों में-- 


अधे-निमीलित मुग्ध-दृष्टि से 

निरखें सब 

पर ओंठ न खोलें ! 

चाँदी की चुप 
गुप-चुप गुप-चुप, 
कहे कहानी, 
वही पुरानी, 
आदि-काल से जानी हो कर 
जो अनजानी ! 


कूद किनारे से कोई मेंढक छिप जाये। 
या कोई मुर्गाबी डर कर पंख बढ़ाये। 
या कोई चंचल, चमकीली उड़नी मछली 
तीर सरीखी 

ऊपर आये, 

एक नज़र भर, 

यह छवि लख कर, 

तीर सरीखी 

डुबकी खाये। 


बत्तीख 


__ माने पहन्य पग्रर्ूणन 


चाँदनी रात और अजगर 


फिर वह व्यापक चुप 
वे दोनों, 
बहती चाँदी ! 


चातायन से झाँक रही है किरण चाँद की ! 


हाँ ऐसे भी भाग्यवान हैं, 
इस वेला में 
मोज मनाते होंगे जो गंगा के तट पर ! 
देख रहा हूँ-- 
सन्द मनन्‍्द बहती गंगा की अविरल धारा। 
शरद-हासिनी की दाति से होकर उद्भासित, 
उज्ज्वल, निर्मेल स्मिति से रंजित, 
तोड़ रही है गीष्म-कलुप की आविल-कारा | 
वही नहीं, 

हैं रमती ओर कई नोकाएँ ! 
जसे सपने आसमान सें 

होड़ लगायें ! 


च्ष्ड 
दंतीस 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


कहीं बजाता वंशी कोई; 
कहीं गीत का रबर मस्ताना; 
. ऋविता का रस कंहीं प्रवाहित; 
कहीं सजन के बाहु-पाश में 
विस्मृत, अलसित, 

रमणी खोई ! 


त्वरा भूल कर अपनी तेज़ी 
लगता चिर-निद्रा में सोई ! 


एक ओर है धवल कगारा 

ऊँचा ऊँचा, 

जागरूक ज्यों अपलक प्रहरी । 

बिखरी सेकत-शेय्या पर 

दो एक टोलियाँ । 

मन्द-मन्द ओ? सालस, लालस 

प्रेम सनी, अरमान भरी, दो एक बोलियाँ । 


ओर दूसरे तट पर छाया 
नीम ओर पीपल की छिदरी, 


चौतीस 


टुमारे आन्य शकाएशन 


चाँदनी रात और अ्रजगर 


मौन खड़ी दो एक मोटरें, 

डर है किसका ? 

फ़िक्र कौन सी 

जब चाहेंगे, 

उठ धायेंगे, 

समे-गर्म बिस्तर में जाकर सो जायेंगे ! 
जागेंगे जब धूप जगाने को आयेगी ! 


बातायन से मांक रही है किरण चाँद को ! 


हाँ ऐसे भी घर हैं, जिनमें 
संध्या की छाया के बढ़ते, 

जुट जाते है नये-प्रसाधन 
नव-ऋड्गर के । 

चसक दसक को ओर बढ़ाने ! 
ओर! कटार को सान चढ़ाने ! 
बने हुए वालों में कंघी; 
वक्र-सवों पर पेंसिल तीखी; 


पतीस 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


मुख पर भीनी ग़ाजे १" की तह; 
ओठों पर फिर हल्की सुर्खी; 
रेशम के वस्त्रों की मिलमिल; 
माथे पर चमकीली टिकुली । 
फिर सिनेमा है, 

सरिता तट है, 

अपनी रातें, 

मीठी बातें 

मधुर प्यार की ! 


वातायन से भांक रही है किरण चाँद की ! 


नहीं याद अवकाश भरे ऐसे दिन मुभको 
चिंता से हो मुक्त, कभी तुमने भी संगिनि, 
जी भर कर शज्ञगर किया हो ! 

प्यार किया हो ! 

चलते चलते सेनिक जेसे चने चबा लें; 
दूर देश के राही--मग में 


१ ग्ाज्ञा न पाउडर 


छुत्तीस 





एमारे पहन्य प्रदाशन 


चौंदनी रात और श्रजगर 


क्षण भर रुक कर, 
दो अंजुलि भर, 
प्यास बुझा लें; 
ओर सशीनों की छाया में, 
सेले काले हाथ-- 
श्रसिक 
धो--- 
सत्त, गुंध 
.. मिस्व॒ले 
दो ठो-- 
भूख मिटालें-- 
प्यारा सारा! 


प्यारा हमारा 

बाल कुटारा ! 

एड़ता उड़ता बठ डाल पर 
दिस 

दो क्षण गाये ! 

पाकर फिर नस से आमंत्रण 
पंख बढ़ाये ! 


ब्।्ध 
संदाद 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


प्यार हमारा 
व्यस्त क्षणों का 
करे अपेक्षा कब फ़ुसेत की ? 


बातायन से मांक रही है किरण चाँद की ! 


निद्रा में हो लीन, कठिन पर मुख की मुद्रा-- 
भारी पतकें; 

रूखी अलकें; 

गाल तुम्हारे पीले पीले; 

आओठ तुम्हारे नीले नीले; 

आँखों में घन-श्याम गढ़े हैं-- 

सुर्खी, सुर्मा, ग्राज़ा जाने कहाँ पड़े हैं. ! 

कव फुसेत खद्भार करो तुम ? 

प्यार करो तुम ? 


उधर साँऊ धीरे धीरे पग धरती आती, 


प्यार जगाती, 
इधर थके हारे अंगों पर निद्रा छाती ! 


अड़तीस 


टमारे बात्य शकाहान 


चौँदनी रात और श्रजगर 


सो जाती हो, 

खो जाती हो, 

श्रम के दिन की . 

ले कर थाती! 

ओर कभी अवकाश सिल्ले 
मेरे ढिग आओ, 

मुस्कानों के फूल खिलाओ, 
सदा जूमते मुझ को पाओ |! 
खुल कर करलें प्याए-- 
कहाँ प्रिय ऐसी छाती ? 


वातायन से माँक रही है किरण चाँद की! 


नहीं विवशता अपनी ही यह, 
कोटि कोटि श्रमजीवी निशिदिन, 
जुते हुए श्रम के कोल्हू में 
सत्तद चुकाते जीवन का ऋण! 


उनतालीस 


कितने दिन अपनी मनमोहक 
घड़ियाँ लेकर, हाट सजाते ? 
रातों को तारे अनजाने 
टिम-टिम कर, क्‍या भेद बताते ? 
ऋतुएँ कर देती हैं. कितने 

लता, पेड़ औः पौधे विकसित ? 
कुसुमित फूलों पर हो जाते 
अति: 


“दल कब आनन्द तरंगितः ? 


चालीस 


__ हमारे अन्य श्रकाशन 


चांदनी रात और अजगर 


राग रंग की इस दुनिया से 
रहते हैं अनजान अपरिचित, 
कोल्ड के घेरे के मारे, 
इस जगती के वासी अगनित ! 


१॥] 


जिनके हिस्से सतत, अनवरत, 
निशिवासर,. श्रम पर श्रम करना। 
“्ओवर-ट5इस? लगाना, नींद गँवाना, 
संग यन्त्रों के यन्त्र बने, 
बेहिस 
आओः वेबस 
पिसते जाना। 


इस पर भी भर-पेट न पाना । 
अससय सरना 


आओ! नित भरना, 


अपने श्रम के धन से उनका सहज खज़ाना, 
जिनके हिस्से शिक्षा, संस्कृति, 
सुख-सुविधा, आराम-ऐश के सारे अवसर ! 


इकतालिस 





घन का बीज उगाये धन के 
बड़े बड़े मोटे कुछ दाने ! 
निर्धनता को तगें अनगिनत 
सूखे, सढ़े, रुग, 'मरजाने” | 


ओ? यह्‌ क्रम चलता रहता है--- 
धन का घेरा सहज संकुचित | 
निर्धनेता सागर सी बढ़ती , 
परिमिति में भी रहे अपरिमित | 


बयालिस 


९ 


दइमादे छत्य प्रकाशन 


चाँदनी रात और अजगर 


बाँध ' रखा है इस सागर को 
चतुराई ते बाँध बता कर। 
वार बार रेला ले आता, 
तोद न पाता, इसे उदधि-वर ! 


आओ! रेले में यदि छुछ छीटे 
उछुल बाँध के ऊपर जाते, 
दो जाते हैं सहज वहीं के, 
मुद् कर फिर वे देख न पाते। 


इस सागर की दो हहरें हैं-- 
जागरूफ हम सदा सुविफसित ! 
नहीं बढ़े जते अंधों से-- 
अपनी संजिल प्राण, सुनिश्चित ! 


रसी लिए यह श्रम का बंधन हरता नहीं हमारी मस्ती ! 
दादायन से बद आई है किरण चाँद की।! 


व ० 
देदालरस 


ठतंदालरस 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


आजतलक अ्रमः करता आया 
सदा परिश्रम ओरों के हित-- 
ये रोज़े, मीनार,  मक़बरे, 
राज-मवन रत्नों से मंठित; 


गिरि-शिखरों के दुर्ग--- कर रहा 
दुर्गेम-कोशल.. जिनका. स्तम्भित; 
अम्बर की स्पर्धा में उठते 
मन्दिर ये “आलोक-निनादित? ; 


ईंट ईंट इन की साज्ञी है-- 
स्वेद-कर्णों के नंद सदियों में 
श्रम ने कितने किये प्रवाहित ! 


किंतु भल्ला सुख क्‍या मिलता तब? 
वह बेंगार जुल्म के बल पर! 
ये सपने थे उनके सपने, 
जिनको श्रम की छाया से ढर! 


चौवालिस 


चांदनी रात और अजगर 


प्राण, आज हम श्रस करते हैं 
उस असिनवनब्युग को ले आने ! 
जिसमें हर श्रमजीवी अपना 
बल, अपनी सत्ता पहचाने ! 


जिसमें करें परिश्रम ओ! क्षण 
दो सुख-सुविधा के भी पायें! 
जिसमें या रोते या सोते 
प्राण न ऐसी रात गँवायें।! 


जिस के भवनों की मिट्टी में 
गंध मिले अपने सपनों की। 


वातायन से बढ़ आई है किरण चाँद को! 


बढ़ आई है, 
चूम रही हैं गाल तुम्हारे! 


रुखे सूखे पर लगने हैं 
र्स ज्योत्सना में कितने प्यारे! 


न रे 
एताहिस 


न 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


चूम रही है बढ़ कर मस्तक-- 
स्वाभिमान में जो नित उन्नत ! 
चूम रही है नयन-कटोरे-- 
सुप्त, असुप्त कमल हों जेसे ! 


लुप्त हुए सब श्याम गढ़े हैं, 
सुन्दरता के नीड़ः बने हैं! 
चूम रही हैं ओठ गुलाबी , 
भाग गई नीलाहट जिन को! 
आओ? जिन पर स्मिति मन-हर विखरी ! 


देख रही हो सुन्दर सपना शायद कोई ! 
चातायन से बढ़ आई है किरण चाँद की ! 


वह सपना जो मेरा सपना, 
हम दोनों का सामा सपना, 


कोटि कोटि शोषित जन-गण के 
मन का सपना-- 
इस्री चन्द्रिका सा मीठा है; 


छियालिस 


ही 
फमलनललनना का, 


इसमारे प्त्य प्रकाशन 


चाँदनी रात और अजगर 


दुग्ध घवल है; 

सिल की चिससी, 

श्रम के छप्पर, 

अच-नीच जिसको समतल है ! 


जिसके कारण, 

कोल्हू सा यह चक्कर क्षण ज्षण, 
सूखी रोटी, 

मोटे कपड़े 

क्री! अवकाश-रह्चित यह जीवन 
धसें सरल है. ! 

अंधदार उज्ज्वल निमल है !! 


ते आई है शरद-जन्हाई ? 
हे आए ६ जरदन-जुन्दाश ६ 
जे जज 


थादायद न जिय्ता कप हे 5 
यथादायर ले घट शाए ६ किए चांद की ! 


ठपेन्द्रनाथ अश्क 
धीरे धीरे बढ आई है, 
छाया है केसा उजियाला? 
ज्योति उषा की बेला सी है 
अधे-रात्रि.. आलोक निराला ! 


उभर रहे हैं कोने-अँतरे , 
दृष्टि देखती तम के अन्दर ! 
सचमुच हैं. खुलते से जाते, 
अनायास सुख सपनों के पर! 


अड़तालिस 
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देख राई 
' पक रे जग ४ रे ६ विजाए 
भूखजारीदी ब१ रे 
आह! मेले 
हर न-एत्रता पे 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


वह अभाव जो काल-देव सा 
हमें लील जाने को तत्पर, 
भाग गया है दुबका दुवका 
पिटे हुए फिल्ले सा सत्वर ! 


गये प्राण वे दिन, जब सिर पर 
बेंकीरी की खड़ग लटकती | 
ओऔ!ः . ऊबड़-खाबड़ राहों में 
जीवन-शक्ति अजान भटकती। 


चार घड़ी को उँचे टीले 
सूरत का आलोक . निराला। 
खरे! फिर गहन-गत्त था जिनका 
तिमिर अमसावस का सा काला। 


कभी नोकरी, रोटी, . कपड़े 
ओर कभी फ़ाकों पर फ्राके। 
दिन दिन करना खोज काम की 
रातों सो रहना ग्रम खा के। 


पचास 


जद पे 


जाॉँदनी रात और अजगर 


जीवन-यापत की आवश्यक 
चीजें, नहीं रहीं दुलेस अब। 
बच्चों का पालन पोषण भी 
प्राण हो गया सब को सस्भव। 


६24 


देख रहा हँ-युग युग पर फिर 
माँ ले माँ का गोरबव पाया। 
फूलों से शिशुओं ने हर घर 
सचमुच है गुलज़ार बनाया। 


शिशु-गृह खुले नगर, गाँवों में 
साथ मिलों ञ्लरीः खलिहानों के। 
बच्चों के लालन-पालन से 
डिवा-रहित श्रमिक खानों के। 


गली गली सें खुले मदरसे 
अंघदायर दो टहृटी दारा। 
शिक्षा जा पहुँची गाँदों मेँ 
धरदी-दर्णग का. निदा इजारा। 


००न मद के कद दे" “५ कमी 
मु घृ८ , ६. 


साऋर शत्य प्रक्राशंद 


उपेच्द्रनाथ अश्क 


निज श्रम के धन से अब श्रम-कर 
घर के काम चला सकते हैं। 
बच्चों पर निर्भर रहने के 
बदले उन्हे! पढ़ा सकते हैं। 


देख रहा हँ--मनोयोग से 
निधन बच्चे पढ़ते हिल-मिल। 
गंदे जोहड़ के कीड़ों से 
कल तक थे जो करते किलबिल। 


कया जाने इनमें से किस की। 
प्रतित. छूले नभ के दामन? 

को या साहित्य-गगन को 
निज प्रकाश से कर दे रोशन? 


क्या जाने इनमें से कोई 
बने बड़ा दशेन का वेत्ता ? 
ओर कौन. विज्ञानोदधि में 
रे बुद्धि की नोका खेता!? 


बावन 


चॉदनी रात और अजगर 


कोन प्रकृति के भेद खोल कर 
सानव की खुद्ठी में अस॑चे ? 
कोन सितारे तोड़ ढाल दे 


जेने जन. के पैरों के सीचे? 


किसकी प्रतिसा चंचल हो कर 
छनतका दे रस डूबे पायल ! 
झोर कौन मृदु-खवर से कर दे 
सुगम थके हारों की मंजिल ? 


५ जा 


पु 


कोन सफल-अभिनय से अपने 
भेद खोल दे मानव-मन के? 
निज कोशल से प्रश्न गेंदीले 
प्रसुत बार दें सम्मुख जन के? 


युगों युगों से सुत्त पड़ी सी 
वध्रवसर पावर जागी. प्रतिणा ! 
भिन्न दिशाओों में इ्ज्ञति की 

॥ 


सुकझ-पवन सी भागी पअतिना ! 


उपेद्रनाथ अश्क 


निज श्रम के धन से अब अ्रम-कर 
घर के काम चला सकते हैं। 
बच्चों पर निर्भर रहने के 
बदले उन्हे पढ़ा सकते हैं। 


देख रा हँ--मनोयोग से 
निर्धन बच्चे पढ़ते हिल-मिल। 
गंदे जोहड़ के कीड़ों से 
कल तक थे जो करते किलविल। 


क्‍या जाने इनमें से किस की। 
प्रतित छूले नभ के दामन ? 
रण को या साहित्य-गगन को 
निज प्रकाश से कर दे रौशन? 


क्या जाने इनमें से कोई 
बने बड़ा दशेन का वचेत्ता? 
ओर कौन. विज्ञानोदधि में 
रे बुद्धि की नोका खेता!? 


बावन 


__हसारे प्लत्य प्रकाशन 


चाँदनी रात और अजगर 


कोन प्रकृति के भेद खोल कर 
मानव की खुद्दी में मींचे? 
फोन सितारे तोड़ डाल दे 
जन जन के पेरों के नीचे? 


किसकी प्रतिभा चंचल हो कर 
छनतका दे रस डूबे पायल £ 
ओर कोन मदु-स्वर से कर दे 
सुगम थके हारों की मंजिल ? 


कोन सफल-अभिनय से अपने 
भेद खोल दे सानव-सन के? 
निज कोशल से प्रश्न गँठीले 
प्रस्तुत कर दे सम्मुख जन के? 


युगों युगों से स॒ुप्त पड़ी सी 
अवसर पाकर जागी प्रतिभा ! 
भिन्न दिशाओं में उन्नति की 
मुक्तपवन सी भागी प्रतिभा ! 


तिरपन 


उपेस्द्रनाथ अश्क 


गये प्राण वे दिन जब खिलते 
व्यथे विजन सें फूल मनोहर। 
जब, अजान, सागर के तल में , 
सोते अनुपम मोती सुन्दर! 


सामूहिक - चेतता जगी है, 
प्रतिभा व्यर्थ नहीं मुरकाती। 
ढेँंढी जाकर अवसर पाकर , 
जिन के हित सें होड़ लगाती ! 


नया रक्त पा लाल बने, जो 
फूल हुए जाते थे पौले।! 
तज कर सब संकोच खिले हैं 
गुल सिसटे, सिकुड़े, शर्मीले ! 


चले आ रहे हैं. सपने यों-- 
ज्यों रेतीले, 
गीले गीले, 


चौधन 


_हसारे छात्य प्रकाशन, .. 


चाँदनी रात और श्रजगर 


डूब रही किरणों से पीले, 

तट पर 

आविरल, 

सहा-उद॒धि के साँघ्य-ज्वार सें, 
धूम सचाते; 

फेन उड़ाते; 

दूर दूर तक हंस-परों सी 
उज्ज्वल, निर्मल, 

त्तणु-क्षण फेनिल, 

दूध घुली दौवार बनाते; 
लहरों के रेले पर रेल 

उसड़े आते-- 

सन की अरस्थिरता से विहल ! 


घले आ रहे हैं सपने यों-- 

लिये अंक में विद्युत की बालाएँ चंचल; 
संग नाचती बँदनियों के 

बजते छागल, 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


सावन के घन-नील-गगन में, 
उमडे, बढ़े, चले आते ज्यों, 
अलबेले, कजरारे, वादल ! 


चले आ रहे हैं सपने यों-- 
गिरि-प्रदेश में क्षण ज्लण, पल पल, 
होड़ किये मोटर की गति से, 

दीख पड़ा करते हैं. जैसे, 

एक दूसरे के पीछे से उभरे आते, 
एक दूसरे की स्पर्धा में बढ़ते जाते, 
शिखर हिमोज्ज्वल ! 


देख रहा हूँ--निश्वित  राहें, 
निश्चित अब जीवन का मंज़िल ! 
खुली जा रही सिकुड़ी बाहें 
सहमे से जीवन की ग्रतिपल ! 


छुप्पन 


बज 





__ हमारे प्न्‍्य प्रकाशन. 


चाँदनी रात और अजगर 


पत्थर बन कर नहीं गले में 
बंधे दोखते, घड़ियाँ, छित पल ! 
सतत बह रहे जीवन-सरि में 
मास ओर वर्षा' से उत्पत्न ! 


गये प्राण वे दिन जब दुनिया 
वती हुई थी रात पूस की! 
ओर . ज़िंदगी अपनी उस में 
अध नंगी मोंपड़ी फूस की! 


६.44 


देख रहा हैं नया सवेरा 
निशि को ठिद्धरन सहलाता है! 
विस्मित मोंपड़ियों के आँगन 


नये नूर से नहत्ाता है। 
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नया सवेरा लाया है सखि, 
आशाएँ. कुछ साथ नवेली। 
युग युग के कष्टों को सुलमो 
दीख रही है आज पहेली। 


अझद्दावन 


___ हमारे प्ल्य प्रकाशक... 


...अ०-+ है ५४ 


चाँदनी रात और अजगर 


देख रहा हँ--तहीं कमे-फल 
जिसके कारण हम निर्धन हैं; 
नहीं कर्म-फल जिसके कारण 
भूखे, नंगे, अनपढ़ जन हैं; 


नहीं क्म-फल जिसके कारण 
घतनाघीश का मूरख बेटा, 
सौज सनाता है जीवन भर 
सुख, सम्पद, सुविधा में लेटा । 


ओ! मेधावी सुत निर्धन का 
निज प्रतिसा का दीप बुमाकर , 
छुटपण से ही गले लगाता 
नोन, तेल, रोटी का चक्कर ! 


प्राण, सन्द॒ ज्यों धार खदग कौ 
प्रबल हथोड़ों से हो जाती; 
तीचण न कितनी भी हो क्‍यों अ्रसि 
पढ़े पड़े जैसे सुस्चाती ; 


उनसठ 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


वेसे ही जन जन की प्रतिभा , 
'युगों थुगों से मन्द्र पड़ी हैं! 
बेबस कुण्ठा की कारा में, 
थुगों युगों से बन्द्र पड़ी है! 


सूले की मारी घरती में, 
जैसे बीज कभी उग आते। 
किन्तु न पाकर जल के दो कण , 
लहरा कर दो ज्ञषण मुरमाते। 


ऐसे ही जन जन की भू में, 
प्रतित के उगते हैं अंकुर ! 
पाकर कुछ अनुकूल न अपने , 
मिट जाते हैं दो दिन खिल कर ! 


शक्ति-हीन होते होते भी, 
यह प्रतिभा खिलती, मुरमाती। 
चली आ रही है युगूयुग से, 
सिमटी, सिकुड़ी ओः सकुचाती | 


खाठ 


__हसम्ारे प्त्य प्रकाशन. 


चांदनी रात और अजगर 





याद आते हैं कितने साथी। 
जीवन में 'कुछः बन ,जाते जो 
जन्मज्ञात जिनमें “अतिभा थी । 


] | 


वह ननकू, वह रहमा, सदना , 
साथी वे मेरे बचपन के! 
कोन किनारे आज जा लगे, 
धारे में बहते जीवन के? 


लगे किनारे, क्‍या जाने ? या 
सतत भेँवर में चक्कर खाते, 
अभी कहीं पर अनजाने में 
हैं जीवन का भार चुकाते ! 


इकसटठ 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


प्रतित के वे ननन्‍हें अंकुर , 
दो पत्ते भी क्‍या सा पाये? 
या अभाव करे तम्त घाम में, 
इससे भी पहले अमुरमाये? 


प्राण कभी जब चलते चलते, 
सिनेमा घर या किसी दुकाँ पर, 
कानों में उड़ कर आता है 
सहगल? के मदु गाने का स्वर, 


सोने का वह स्वर--उस में क्‍या 
जाने है रहता आकर्षण ? 
सिमट सिमट आती हैं सुधियाँ , 
सिहर सिहर उठता मन-उन्मन ! 


थम जाते हैं चलते चलते 
दो ज्षण को ये पेर अचानक ! 
ओर तान में उल्लनका उलमा 
सहसा दिल कर उठता धक धक ! 


बासठ 


__ सारे ह्त्य प्रकाशन 


चाँदनी रात और अजगर 


याद आती है तब ननकू के 
सरस, सुधा से धघुले गले की। 
ताकत जिसमसें--सहज सिटा दे 
दो क्षण को जो पीड़ जले की। 


उसे कहीं मिल जाता कोई 
कला पारखा उसके स्वर का? 
जाने सहगल दह्वी सा वह भी 
जन के सनसस्‍्ताप को हरता! 


रूमा-कुम्मकार का बेटा, 
छोड़ चाक का सीमित-चक्कर, 
ताज सरीखे भवन बनाये-- 
सन में इस अभिलाषा से भर, 


सट्टी ही से कर देता था 
नन्हे राज-सदन वे. निर्मित, 
जिन की कला सहज ही करती 
बढ़े बड़ों को ओआश्चर्यान्वित | 


तिरसठ 


__ इस्तारे प्रत्य प्रकाशन . 


चौंदनी रात और अजगर 


चीर घास का तपता सीना, 
शीतल पवन बहाता होगा ! 
निठुर ठुपहों की निर्ममता 
अनायास पिघलाता होगा! 


सुसताते उन खेतिहरों के 
क्लान्त हृदय दो ज्ञण बहला कर , 
रख लेता होगा फिर हल को 
मुठिया पर वह अपना हृढ़ कर! 


वह ननकू जो भारत भर के. 
कृषकों का मन करता शीतल , 
पिसता रहता होगा सीमित 
अपने उस घेरे में पल-पत् ! 


ओर घुमाता होगा. रहमा 
उसी चाक को देकर चक्कर , 
जिस पर रहे जूमते उसके 
पिता-पितामह निज जीवन-भर ! 


न 
पसठ 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


निर्मामा बनने के उसके 
सपने हवा हो चुके होंगे! 
नोन, तेल, रोटी के चक्कर 
में वे आज खो चुके होंगे! 


जाने इस धरती में कितने 
छिपे हुए हैं. ननकू, रहमे ! 
डउगने से पहले ही जिनकी 
प्रतित के अंकुर हैं सहमे | 


ओऔः मैं-- मेरी भी कुछ उनसे 
प्रथक: नहीं है करुण कहानी , 
विपदाओं की चक्‍की में पिस 
मोन हो गयी मेरी वाणी! 


वह वाणी, थे छुटपन ही से 
जिसने मुझ से गीत लिखाये ! 
वस्र॒ काव्य के ठुतलाते से 
मेरे. भावों को पहनाये ! 


छाडुठ 


चौंदनी रात और झजगर 


मिढिल गाँव से किया, पिता के 
पास नगर में हस फिर आये, 
निस्न-वित्त के युवकों-के-से 
अपने भी सपने लहरायै-- 


बनू महा-कवि मैं “ठाकुर सा 
आझी?ः इनास 'तोबत्? का पाऊँ ! 
जमुना तट पर शान्ति-निकेतन 
ही सा में फिर नगर बसाऊ! 


माता पिता चाहते-- बेटा 
करे परिश्रम जान तोड़ कर ! 
बैठे. कम्पीटीशन में ओओः 


बने कलक्टर ओर कसमिशतनर ! 


परदादा करते पधियाई# , 
दादा ने पटवार सम्हाली ! 
पिता क्‍लक बने, फिर वढ़कर 
छापने ही दुफ़्त के वाली! 
#प्रोहिताई 


सरसखठ 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


पड़पोता इस परम्परा को 
मेघा के वल ओर बढ़ाये ! 
यत्न करे दिन शत एक कर 
ओर . ज़िला-हाकिम कहलाये ! 


निम्न-वर्गं के सपने इससे 
आगे कम ही बढ़ पाते हैं। 
जब उड़ते हैं इसी शिखर को 
छू कर वापस आ जाते हैं। 


कुर्सी पर पिसते रहने में 
एक अनोखा सुख पाते हैं! 
सिसक सिसक कर मर जाते हैं 
लेकिन श्रम से घबराते हैं। 


ओर शिखर भी. हैं जीवन में 
नहीं जान पाते हैं. इतना। 
घर से दफ़्तर, दफ़्तः से घर, 
इसमें दौड़े भागे कितना ! 


खड़सठ 


घत्य प्रकाशर . 


चांदनी रात और अजगर 


शुतस्मुर्ग से सोढ़े मुँह चे 
नहीं देख पाते हैं दुश्मन ! 
घुन सा खा जाता है उनको 
यह स्फेद-पोशी का अवगशुण ! 


मैं भी शायद इसी लीक पर 
अतायास जीवन भर चलता। 
यदि न एक दिन जीवन का नद 
सहसा अपनी राह बदलता। 


ओऔर आज वह घटना सहसा 
आती है आँखों के आगे। 
जिसके कारण सभी सो गये 
रप्न कि जो रहते थे जागे। 


सदा सदा के लिए सो गये 
प्राण, सभी सपने बचपन के। 
ओर कद्ाचित भेद खुल गये 
जिसके ही कारण जीवन के। 


उन्नहत्तर 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


इस जीवन में इतना है वैपम्य, 
प्राश), में जान न पाता ! 
फूर्तलों में रूता मैं औः रस- 


रूप-गंध से मन बहलाता ! 


कहीं बाग के सायों में कुछ 
पत्ते गिर कर मुरमाते हैं! 
गुल॒बूटे हैं ऐसे भी जो 
धूप न चित्ती भर पाते हैं। 
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जान न पाता-रुक भी जाता 
है जीवन का बहता पानी ! 
होती नहीं अगर अपनी भी, 
कुछ ऐसी ही करुण कहानी ! 


सत्तर 


__ हसारे प्लत्य प्रकाशन 





सरण आज तक है दफ़्तर से 
साँक पिता घर- आये उन्सन | 
प्रकट रहे करते सब वातें , 
नहीं वहाँ था पर उनका मन | 


इकहत्तर 


_* 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


नहीं चाय पी, तोस न छूए , 
कहा, 'मुझे कुछ चाह नहीं है! 
चुप हो बेठीं पूछ पूछ मां, 
जब देखा कुछ राह नहीं है! 
उखड़े उखड़े से बेठे, फिर 
उठे और चल दिये अचानक ! 
माँ बोली, अब चले किधर को? 
कहा “रे, ..वस यहीं. . .वहां तक !? 


आसमान के तेवर देखे !? 
अरे नहीं, जल्‍दी आ्ँगा !? 
जल्दी आना! ! 


हाँ हाँ हाँ हाँ? 


* 


4 4 
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__ हसारे झनन्‍्य प्रकाशन ....... 


चाँदनी रात और अजगर 


शीत काल की थी वह संध्या , 
पच्छिस नस के बिगड़े तेवर ! 
उसड़ घुसड़ कर उठी घटाथी, 
आतंकित था जैसे अस्घबर ! 


तभी पिता जब निकले घर से, 
कहीं दूर पर बादल. गर्जा ! 
कहीं. निकट ही बिजली कड़की , 
भू का सहज कलेजा लर्जा! 


फूट पड़ी तब सहसा कफेमका , 
र्र॒ से कम्पित दशों दिशाएं | 
पत्ते नहीं, उडड़ाती पादप, 
र्द्माती सी चली हवाएं ! 


कारा तोढ़ ज्षितिज फी भागे, 
चिर दिन के उत्पाती बादल! 
खड़ खड़ कर॒ उठे दखाज्े , 
ओर बज उडउठी घर घर सांकल ! 


पिहत्तर 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


कैसे में ये चले गये हैं?! 
मां बोलीं खद॒बद करती सी! 
चलीं भेड़ने पढे दहरी के; 
जी में तरह तरह. डरती सी! 


सिमटे हम चूल्हे के आगे; 
ओर निकट हो उसको. चेरे। 
बाहर क्षण चण घोर-गहन हो; 
शीत-सांक.. के बढ़े. अवेरे ! 


अँगनाई में. तभी तड़प कर 
- वर्षा के दो पढ़े तरेड़े ! 
फिर बौछारों ने बेचारी 
दीवारों. के गाल उड़े 


लगी. मूसलाबार मंडी तेते 
तल पानी ओऔः ऊपर पानी * 
लगा कि पलक ऋपकते दोगा $ 
बाहर. पानी भीतर पानी 


चौहत्तर 


इसारे प्ृत्य प्रकाशन. . 


चांदनी रात और ग्जगर 


खाना हमें खिला बोलीं मां 
सोओ, रात बड़ी तुक़ानी? ! 
पिता नहीं आये हैं अस्मा'? 
आयेंगे थमते ही पानी? ! 


यह कह ओर बढ़ा कर चूल्हा, 
बुका दिये जलते अंगारे ! 
दवा दिये भूवबल में उपसते, 
ढॉप दिये वर्तेन मर्न सारे! 


सांकल लगा रसोई-घचर को, 
साथ लिये हम सब को उनन्‍मन , 
शयन-कत्त सें तव आयी माँ-- 
चौंक चौंक सी पड़तों क्षण ज्ण। 


दर खड़का, जा कर पट खोले , 
किन्तु वही मंका  सदमाती। 
पुन: लगा कर सांकल चिंतित , 
सां दहरी से वापस ओआातीं।! 


पचहत्तर 


उपेन्द्रनाथ श्रश्क 


बिस्तर कर के हमें सुला कर , 
लिये सिलाइयाँ और स्वेटर; 
आ बेठीं माँ पास हमारे, 
चिंता से गुम-सुम सी आखिर। 


नन्हा भोलेपन में बोला, 
अम्मा कोई नयी कहानी !? 
अच्छा वेटा-दूर देश है, 
रहते जिसमें राजा रानी !? 


पर॒ राजा रानी की गाथा 
क्या थी, यह हम जान न पाये ! 
बिस्तर की गर्मी से भारी 
होकर थके पलक मुँद आये! 


्न्यँ ') (0 अप 2 े ) कै टू; 4220 % 
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__ हमारे पल्य प्रकाशन 


चाँदनी रात और अजगर 


आँख खुली तो देखा घर में 
एक अजब कोहरास मचा है। 
गली मुहल्ले के लोगों से 
घर सब अपना अठा पड़ा है। 


उधर पड़ा पापा जी का शव , 
रक्त-सना, घायल, भू-लुणठित ! 
इधर काठ मारी सी अमस्मा, 
दुख-प्रहार से जड़, सर्माहत 


तव जाना -- सर पर थी जिसकी 
छाया, छत उड़ गयी अचानक ! 
हैं आँधी, ओले जीवन भर , 
वर्ष की वोलहार भयानक | 


खतह्त्तर 


उपेद्रनाथ अ्रश्क 


अपने व॒फ़्तर में पापा जी 
थे छोटे साहबः कहइलाते। 
निज श्रम ओ? मेधा के बल पर 
स्रभमी ओर से आदर पाते। 


कॉलेज ही से सदा रहे थे 
उनकी इस निष्ठा के चर्च। 
जितनी हुई परीक्षाएँ वे 
उनमें सबे-प्रथम आये थे। 


सदा दयानत, मेहनत, हिम्मत 
से करते वे काम कठिन थे। 
सॉप दिये जाते थ्रे उनको 
मसले जितने जटिल, गहन थे। 


बढ़े साबः अंग्रेज सदा उस 
दफ़्त के होते आये थे। 
योग्य न कितने भी हों छोटे 
साहबः पापा कहलाये थे। 


अठहत्तर 


चौंदनी रात श्रौर अजगर 


होता अपना राज्य तो पापा 
जगह बढ़े साहब की जाते।! 
एक अजब सुख इस घर्चा में 
दफ़्तर के कुछ बाबू पाते। 


शायद उनकी सुनी गयी ओः? 
देश हुआ आज़ाद हमारा। 
गोरे साहव का दफ्तर से 
एक दिवस उठ गया पिटारा। 


ओर बढ़े दफ़्तः से आया 
चपड़ासी परवाना लेकर--- 
हरि कुमार पंढित कुछ दिन को 
स्थानापन्न चनेंगे अफ़सर ! 


जब तक हो न नियुक्ति किसी की 
रहे प्रवन्ध यही अस्थाई 0 
पर दफ़्तः के सब लोगों से 
पापा जी को मिली बधाई। 


उन्नासी 


ध् 


उपेन्द्रमाथ अश्क 


उनका अनुभव, काल-अ्येष्ठता , 
मेघा, कौशल और कहाँ था! 
साहब बड़े बनेंगे बे ही, 
सत्र को यह विश्वास वहाँ था! 


तीन वे हो गये, पिता जी 
काम रहे करते उस पद पर! 
भूल गय्रे--इक दिन वे भी थे 
उस दफ़्तः के छोटे अफसर! 


तभी उन्होंने देखा--पत्रों 
में था उस पद का विज्ञापन ! 
कन्फर्मेशन हो मेरी हीओ 
यह तत्काल दिया आवेदन ! 


तब उनके ऊपर के अफ़सर 
बोले, यह दे कर आश्वसन , 
है यह खाना-पुरी, नहीं कुछ 
इसमें है ढरने का कारश ! 


अस्सी 


चाँदनी रात और अजगर 


होगा इ्टरव्यू, चुने पर 
तुम उससें निश्चय जाओगे ! 
तीन वर्ष इस पद पर रहने 
का तुम लाभ न कया पाओगे ?? 


किंतु एक दिन गाज - सरीखा 
दफ्तर से पहुँचा परवाना-- 
“हरि कुमार पंडित को वापस 
होगा फिर निज पद पर जाना !? 


चिर दिन से खाली बैठा था 
एक बड़े अफ़सर का साला। 
विज्ञ बोढें ने चुना उसे ही 
उस दफ्तर का अफ़सर आला! 


स्तव्ध रह गये कुछ क्षण को यह 
पापा जी परवाना पढ़ कर। 
ओए! फिर जाने उनके डर में, 
जोरों से क्या उठा बवंढर? 


श्क्यासी 


उपेन्द्रनाथ अश्क . 


त्याग-पत्र॒ लिख दिया--रिवशेन 
यह मुमको रीकार नहीं है। 
अब स्वराज्य है, अंग्रेजों को 
यह जालिम सरकार नहीं है। 


योग्य व्यक्ति यों अपमानित हों , 
क्या यह अत्याचार नहीं है? 
मैं विरोध कर सकता हूँ यदि, 
ओर मुझे अधिकार नहीं है!” ' 


नहीं राम ली, नहीं किसी को 
भेद दिया निज त्याग-पत्र का! 
दफ़्तः से निकले ओ? चुप चुप 
लिया रास्ता अपने घर का! 


बयासी 


__ हस्ारे पघ्न्व प्रकाशत्त 





स्मरण आज तक है वह खंध्या , 
थके पिता घर आये उन्‍मसन। 
प्रकट. रहे करते सब वातें , 
नहीं वहां था पर उनका मन । 


तिरासी 


उपन्द्रनाथ अश्क 


नहीं चाय पी, तोस न छाए , 
कहा, मुझे कुछ चाह नहीं है! 
चुप हो बैठी पूछ्धछझ॒ पृष्ठ माँ १ 
जब देखा--कुछ राह नहीं है। 


उखड़े उखड़े से बेठे, फिर 
उठे और चल दिये अचानक । 
मां बोलीं, अब चले किधर को ?? 
कहा. ...अरे बस यहीं, वहां तक !? 


शीत-काल की थी वह संध्या 
पच्छिम नभ के बिगड़े तेवर ! 
उमड़ घुमड़ कर उठी घटा थी 
आतंकित था जैसे अम्बर ! 


तभी पिता जब निकले घर से, . 
- कहीं दूर पर बादल गर्जा ! 
कहीं निकट ही बिजली कड़की , 
भू का सहज कल्ेजा लर्जा! 


चौरासी 


__ सारे प्लन्य प्रकाशन_ 


चाँदनी रात और अ्रजगर 


फूट पड़ी तब सहसा मंमा , 
स्वर से कम्पित दशों दिशाएं ! 
पते नहीं डड़ाती पादप , 
उदमाती सी चल्ीं हवाएं | 


नहीं रुके पापा जी लेकिन , 
बढ़े गये उद्शञ्रांत।, अनवरत । 
आँधी उसके सन-मस्तक में 
मची हुई अक्‍्लांत, अनवरत ! 


कॉंथ रहा था उनके मन में, 
उस परवाने का हर अक्षर ! 
ओर धधक उठता था ज्ञण क्षण 
एक प्रवल्ल ज्वाला से अंतर ! 


त्याग-पत्र दे दिया, किन्तु अब 
ओर कौन से दफ़्तर जायें ? 
भ्रप्टाचाय, स्वजन-पालन -का 
कोढ़ जहाँ पर तनिक न पायें | 


पचासी 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


जहाँ. दयानत ओः मेहनत का 
होता यों अपमान नहीं हो? 
किसी बड़े अफ़सर से नाता, 
ही योग्यताअमाण नहीं हो? 


तव सोचा तो पाया-इससे 
मुक्त कदाचित कोई दकफ़्तर ! 
फेल रहा यह कोढ राष्ट्र के 
अंग अंग में द्रुत से द्वुत-तर ! 


कॉंधघ कभी जाता घर का दुख , 
बच्चों के सुखड़े कुम्हलाये ! 
ओझोर कभी ग्रत्तस्पर्धी अपने 
समवेदन में हपेँ. छिपाये ! 


देखा नहीं उन्होंने--तभ में 
क्रुद्ध सेघद्ल कब घिर आये! 
कौंचघ, कड़क बिजली ने कितने 
अस्वर॒ के कोने चमकाये | 


छियासी 





चाँदनी रात और अजगर 


तार लगे कब बृन्दनियों के 
कब सड़कों पर फेला कर्म ? 
ओर प्रहार प्रबल मारुत के 
लगे - छेदने नस नस, निर्मम ? 


दिशा-श्रांत चेतना-शून्य से, 
वे सड़कों पर घूम रहे थे। 
प्रबल थपेढ़े. बोछारों के 
उनके कपड़े तूम रहे थे। 


तभी बंद फाटक के आगे 
खड़े उन्होंने खुद को पाया। 
आती गाड़ी के प्रकाश ने 
भीगी रेलों को चघचमकाया। 


चीख उठी इंजन की सीटी ह 
चौखा जैसे आँवी का उर।! 


उठा उसी ज्ण एक बगूला, 
उनके उर, अन्तर को मथ कर ! 


सत्तासी 


उपेनस्द्रनाथ अश्क 


उधर चीखती आयी गाड़ी 
ओः! विज्षिप्त इधर वे भागे! 
गत-आगत का ज्ञान भूलकर , 
कूद गये वे उसके आगे! 





हम 


हमारे पत्य प्रकाश 


चौंदनी रात और अजगर 


प्राण, कई जगती रातों में 
मेरी ये आँखें विस्फारित , 
देखा करती शरद - रात वह 
मंसा - वर्षो - तिसिर - प्रताड़ित ; 


वह इंजन की सीटी ओऔ? वे 
बत्ती से रेलें आलोकित ; 
वह उन्‍्सादं और फिर वह शव 
रक्त-सत्ता, घायत्त, भू श लुणठित ; 


वह कोहराम और वे अस्मा, 
दुख - कातर, सर्माहत, पीडित ! 
ओर वहन भाई खुँद बाये, 
कुछ न समझ पाते से, स्तम्भित ! 


ओ! फिर चीखें गूँज पड़ीं जो 
घर में ओर मुहल्ले भर में; 
हक उठा देते हैं ये सब 
आज तलक सखि एउर-अंतर में ! 


नवासी 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


जीवन इसके वाद प्राण है-- 
रात अमा की जैसे काली, 
मेघाच्छ॒न्न, 
न दिखता जिसमें एक सितारा! 
ओर न मिलता जिसके अँधियारे का प्राण, 
कहीं भी कूल किनारा ! 
या फिर जीणे-पुरातन सा घर 
कच्चा, जिसकी दीवारें नित 
होते जिन पर 
हिम-आतयप के वार निरन्तर ! 


एक ओर से करें मरम्मत 
ढह जाये जो करके भर भर 
कहीं दूसरी जगह प्राण, होकर अति जजेर ! 


जीवन इसके बाद प्राण है-- 

थक्का हुआ सा ऐसा राही-- 

तनिक सहारा लेकर साथी मुसाकिरों का 
चले चार पग तेज़ तेज़ जो 

भूख प्यास से बेठ जाय फिर सांस फुलाकर ! 


नब्बे 


__हसारे प्न्‍्य प्रकाशन 


चाँदनी रात और अजगर 


माँ घुल घुल कर-- 
बची हुई पूँजी से हमको 
चार क़दस तक ओर पढ़ा कर, 
व्याह वहन सविता को जिसकी 
पापा जी के मरते ही लड़की वालों ने - 
वात तोड़दी लगी लगाई ! 
व्याह वहन सविता को 
ऐसी जगह, जहाँ पर 
सुख की घड़ियां चार कभी वह देख न पाई ! 
माँ घुल घुल कर-- 
उसके दुख से, 
अपने दुख से, 
बच्चों के, घर की हालत के 
ओर मुरव्वत-हीन ज़म।ने की निर्ममता 


के घन-दुख से, 
तिल तिल होकर ज्ञीण, 
लीन होगई 
यक्ष्मा के हाथों, 


उस अंधकार में, महाकाल के, 
नहीं जहाँ से वापस आता एक वार कोई भी जाकर [. 


इ्क्या नवे 


उपेन्रनाथ अश्क 


माँ का प्यार 

शरद-पूनो सा ! 

प्यारा प्यारा, 

ठंडा ठंडा, 

प्रखर-ताप था जिसमें नहीं तनिक सूरज्ञ का ! 

ओर नहीं था शीत 

सन्न कर देने वाला-- 

चाची ताई और किसी फूफी मौसी के 
अनचाहे, अनपेज्त प्यार का! 


माँ का प्यार 

शरद-पूनो सा ! 

जिसकी गोदी में जी चाहें 
खुल कर लेदें, 

हँसें, शरारत करें, 

कुदकड़े मारे, 

शोर मचायें, 

प्यार हम फिर भी पायें ! 


बानवे 


. हमारे सझ्न्य प्रकाशन... 


चाँदनी रात और अजगर 


साँ का प्यार 

शरद पूनो सा! 

धीसी धीसी बास लिये बेला जूही की, 
मोलशभ्री की ! 

नहीं गंध थी जिसमें तीखी 

खदटे, नीस्बू, या ककरोंदे के फूलों की ! 


श्वेत श्वेत सा रंग प्राण, 
माँ की समता का। 
सत के उसड़े स्राव शांत कर देने बाला! 


माँ का प्यार 

शरद पूनो सा ! 

छोड़ हमें फिर अँधियारे में, 

धीरे धीरे 

दूर हो गया । 

अनजाने ज्यों चलो गई है किरण चाँद की ! 


तिरानबे 


5पेन्द्रनाथ अश्क 


अनायास आँखों से आरती 
जीवन की वे उखड़ी घड़ियाँ, 
हूटी, बिखरी ओर उपेक्षित 
किसी हार की जैसे लड़ियाँ 


जिसे उठा कर फेंक दिया हो 
किसी मानिनी ने धरती पर 
उसकी इकरंगी से जेसे 
अनायास मन में उकता कर 


देख रहा हँ--तब से मेरा जीवन है उस 
लम्बे फैले, रेतीले सहरा सा मुलसा, 

जिस पर कभी--कभी जैसे युग बीते--चार घड़ी 
बादल छाये थे, 
शीतल वात चली थी, 
बूँद पड़ीं थीं, 
ओर थिगलियाँ हरी घास क॑ 
उग आई थीं ! 


चौरानवे 


हसार घशृनन्‍्य प्रद्माशद 


चाँदनी रात शोर अजगर 


पर यह तो लगता है--जैसे 
बात किसी 
दूसरे जन्म कौ ! 
देख रहा हँ--होश सम्हाला है जबसे यह 
सहरा सदा मकुलसता आया। 


हिस-आतप, मभंसका, भक्षकड़ के 

वार अनवरत सहता आया! 

रा देखता सपने, लेकिन 
कड़न्यथाथेता के शूल्रों से 
संगिनि, सदा उलमता आया ! 

मुलस गई इसके आतप से 

बदली अगर कसी आई भी। 


चातायन से चली गई है किरण चाँद की! 


बदली-- 
प्राण तुम्हाशा आना हो सकता था, 
भरी पुरी ओ? लदी फैंदी मन भावन सी 
बदली का आना ! 


पंचानवे 


उपेन्द्रनाथ अश्क 
तुम आती, 
मैं उत्सुक होता ! 
तुम्हें निरख अपने को खोता ! 
हल्का कर लेता में भार चला आया था जो 
वर्षा' से ढोता ! 
उग पड़ता मेरे इस तपते उर में स्नेह भरा 
वह सोता-- 
मुझे भुला देता जो चाहे 
कुछ चाण, कुछ द्नि, 
मास, वर्ष को, 
कटु-यथार्थता इस जीवन की ! 


वातायन से चली गई है किरण चाँद की ! 


किन्तु, तुम्हारा जीवन तो सखि मेरे जैसा 
वर्ग-जाति-च्युत जीवन ! 
नये वर्ग की पीड़ा समता ओर 
हजारों शोले लेकर, 
जिसकी हर इक धड़कन 
करती थी प्रत्येक साँस से नव-युग का आवाहन ! 


छियानबे 


हसारे हन्य प्रकाशन 


चाँदनी रात और श्रजगर 


ओर तुम्हारा आना मेरे जीवन सें था ऐसे, जैसे 
सहरा से सहरा मिल जाये ! 

मिलते वात से वात, 

तड़ित से तड़ित 

आर सागर से सागर ! 


सोच रहा हूँ मैं पर, 

खुट जाने, या लूट दूसरे को सुख पाने से बढ़कर है 
नहीं प्राण क्या, 

इक दूजे की शक्ति बढ़ाना १ 

छाने या छाये जाने से भी बढ़ कर है. 

नहीं प्राण क्या, 

पिये हाथ में हाथ, 

खाथ ही कदम वढ़ाना ? 


हम दोनों सहरा हैं संगिनि, 
खूब तपे है | 
एक दूसरे के जीवन की तप्त हवाओं के मिस 
गले मिले ओ? 
एक हुए हैं ! 


सत्तानके 


उपेद्रनाथ अश्क 
हम दोनों सागर हैं संगिनि , 
अन्तर-ज्वाला से उसड़े हैं। 
एक दूसरे के जीवन के ज्वार्रो के मिस 
गले मिले ओः? 
एक हुए हैं! 


हम दोनों मक़्कइ-मंका हैं 
जीवन-नस पर खूब लने हैं! 
एक दूसरे के जीवन के मोंकों के मिस 
गले मिले ओः? 
एक हुए हैं ! 


शक्ति-पुंज, सुख-सिंचित जीवन एक नया लायेगी 
अभिनव शक्ति हमारी ! 
वातायन से चली गई है किरण चाँद की ! 


चली गई है किरण चाँद की 
ओर अँधेरा पहले सा फिर से छाया है। 


अद्दानबे 


इ_मारे प्रन्य प्रकाशन 


चाँदनी रात और अजगर 


पहले सा क्या, 

सचमुच यह ऑअधियारा है सखि, 
पहले सा ही ? 

लगता है यों 

अब भी जैसे. 

इस अऑधियारे के कण कण में , 
रस्सी वसी है 

किरण चाँद की ! 


रसी वसी है 

मेरी जाग रही आँखों में, 

मस्तक , 

मन सें , 

देख रहा हूँ प्राण, अभी तक में वे सपने 
गत आगत के, 

साथ लिये जो थी 


वातायन से चली गई है किरण चाँद की ! 


निन्चियानके 
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. हसारे झत्स प्रकाशन 


चाँदनी रात औरन्ञ्रजगर 


क्षत्री राजा 

हषे-सहित दे देते अपने 

पुत्र, 

पुत्रियाँ , 

राज पाट तक , 

ऋषि-मुनियों के तनि इंगित पर ! 


धर्से-व्यवस्था में सीढ़ी के ऊपर ब्राह्मण , 
फिर ज्त्री , 

फिर वैश्य 

ओर फिर सबके नीचे 

अ्रम-कर ! 

पर्य-वस्तु में ओ? उसमें था 

नहीं प्राण, तब कुछ भी अन्तर ! 


फिर वह भी युग आया , 
दत्री राजाओं ने अपना 
क्षेत्र शक्ति का सहज बढ़ाया । 


एक सौ एक 


उपेन्रनाथ अश्क 


कल के ऋषि मुनि बने पुराहित-- 

गजाओं के मन्त्री, कवि, गुरु, सव कुछ, लेकिन , 
उन पर आश्रित ! 

रही व्यवस्था राजाओं या सामन्तों के सुख को लेकर । 

रहे वेश्य तब वेश्य ओर श्रम-कर बेसे ही श्रम-कर | 


राज्य दबे, सम्राट उठे तब 


बने वही धरती के ओः? जन जन के स्वामी । 

शूद्र, वेश्य, क्षत्री, ओः ब्राह्मण 

सब उनके अनुगामी | 

राज्य करें जगती पर, लेकर सामंतों से भी कर ! 


साम्राज्य बिखरे, तब फेली जमींदारियाँ। 
जमींदार कहलाये राजा या नवाब ओ? 
दीन मुज़ारे , 

दास सरीखे , 

रहे पूरवेबत 

निशि दिन सेवा-रत ओ? तत्पर ! 


एक सौ दो 


हमारे प्रन्य प्रकाशन 


चांदनी रात और अजमर 


फिर वह भी युग बीता। 
आओ! युग आया 
तेज्ञ मशीनों का अपनी तेजी को लेकर ! 
मुक्त दास निज श्रम को बेचें 
खेतों, खलिहानों ओ? अलादीन के राजमहल सी 
पतल्षक' झूपकते बनने वाली 


मिलों, कारख्ानों के अन्दर ! , 
मुक्त दास--निज श्रम को बेचें ! 


पाने को श्रस का फल अपने 
नहीं मुक्त पर। 
लाभ सभी पूंजी के पति का। 
बिना झुकुट जो युग का राजा। 
बनती-सिटतीं पूँजी-वादी सरकारें 


जिसकी सुविधा पर! 
ओर श्रमिक का भाग्य 


वही कुछ मोटे दाने 
रहते जिनमें आधे कंकर | 


ओ!? कुछ कपड़े 
नानक शाही इंटों का ज्यों उड़ा पलस्तर ! 


एक सौ तीन 


कि ५ कि: के ड का 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


ओर? बच्चे अधनंगे अनपढ़ 

नाक सुड़कते, 

किलविल करते, 

लिये आँख में ढेरों कीचड़ ! 

कीड़ों से मर जाते 

सर्दी, गर्मी हो या मधु-ऋतु, पत्तड़ ! 


प्राण धर्म का नहीं, सबल आधार अर्थ का 
मनु-पुत्रों को आज अपेक्षित ! 


देख रहा हूँ, आज व्यवस्था बदल रही फिर 
पलट रहा युग । 
सत्ता पाने को अपनी श्रमकर हैं. तत्पर ! 
श्रम करते थे जो सीढ़ी पर सब से नीचे, 
उत्सुक है भर एक जस्त, 
जा पहुँचे” ऊपर ! 


एक सौ चार 


हसारे प्न्‍्य प्रकाशन 


चाँदनी रात और शअ्रजगर 


वरणे-व्यवस्था हूट चुकी है कब से ओ? अब 

वर्ण सात्र है दो जगती पर ! 

एक कि जिसके हाथ सभी शोषण के साधन ! 
सागर को मथ, 

पिये अस्त के घूँट, 

युगों से लेट रहा जो 

क्षीरोदधि की 

सुख-शेय्या पर ! 

लक्ष्मो पैर दृवाती जिसके, 

शेष नाग करता है छाया, 

कोने कोने में जगती के 

फैल रही है जिसकी साया । ह 
जिसकी घतुराई ने श्रम के सागर पर वह बाँध वनाया-- 
जिसे उद्धि-वर अब तक पूरी तरह कभी भी 


तोड़ न पाया। 
इसने किया जगत का शोषण युगों युगों से 


आओ? पोपषण-कर्ता कहलाया । 


एक सौ पाँच 


उपेचद्रनाथ अश्क 


वे दूसरा उनका जिनमें सब हैं शोपित 
ओर सभी शोपण के साधन ! 

मथने के रस्से हैं या 

भट्टी के इंघन | 


वर्ग तीसरा प्राण कि जिसमें हम तुम जन्मे, 
आज नहीं कुछ इसकी सत्ता, 

धीरे धीरे मौन-रूप से मिटा जा रहा | 

एक आध हम में से बढ़ कर, 

राहु सरीखा, 

घुस जाता है सुर-घेरे में 

शेष फिसल जाते हैं चुप-चुप, 

श्रमिकों का बढ़ता जब सागर ! 


पहला वर्ग समेटे सारा वैभव जग का 
सहज संकुचित ! 


ओर लिये जग की निर्धनता, वर्ग दूसरा 
बना अपरिमित ! 


एक सी छः 


हसारे ह्म्य प्रकाशन 


चाँदनी रात और अजगर 


एक अखिरी होने को दोनों में टक्कर ! 
युग युग से पायेगा खोई सत्ता इसमें 
निश्चय श्रम कर ! 


देख रहा हूँ पल्ट रहा युग 

खोल रहा है कुंडलि श्रम का सोया अजगर ! 

युगों युगों से इसे जोत कर 

दंढ काठ के या लोहे के 

मथते रहे निरन्तर ऋषि-मुनि, राजा, जमींदार ओ! 

पूँजी के पति 
असुरों से सुर 
घरती सागर ! 


क्या क्या नहीं उन्हों ने पाया 

श्री! यह शेष-नाग -- यह अजगर ! 

बना सेज़ लक्ष्मीपतियों की 

भूखा, हारा, थका, कुंडली मारे लेटा रहा मोन धर ! 


एक सी सात 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


किन्तु प्राण अब पलट रहा युग 
क्षीरोदथि सें उठा बवंढर ! 
कोटि फनों से फूल्कार कर, 


खोल रहा है कंंडलि श्रम का सोया अजगर ! 


नहीं जानता 

कोन कोन पिस जाये इसकी गुंजलकों में ? 
तज कर निज शेथिल्य, 

शेष बल करके संचित, 

अलफ़ खड़ा हो ?# 

छोड़े जब यह रुद्ध-श्वास को ! 

कोन कौन मिट जाये लेकर 

अपना शासन, 

अपना शोषण, 

क्रद्ध-ओवास से इसके भुनकर ? 


खोल रहा है कुंडलि श्रम का सोया अजगर | 


सेज न यह अब ओर बनेगा 
लच्सी पति की, 


#अलफ खड़ा हो-- सीधा खड़ा हो | 
एक सौ आठ 


हसारे पत्य प्रकाशन _ 


चाँदनी रात और अजगर 


त्ीरोदधि का ज्ञीर पान कर, 

जिस सें रह कर भी था अब तक जिससे वंचित, 
रुद्ध-सार्ग को तोड़, 

फोड़ कर शोषण-कारा, 

प्रगति-पंथ पर, नव-उमंग से, 

होगा अब यह सतत अग्रसर ! 


खोल रहा है कुंडलि श्रस का सोया अजगर ! 


सोच रहा हूँ--- 

यह असीस वल, 
परिसिति-दीव समूह शक्ति का, 
शोषण से हो मुक्त, 

पुष्ट हो श्रम के फल से, 
एक-सूत्र में बंध स्वेच्छा से, 
पाकर निज आकार भव्यतर, 
जब होगा मथने को तत्पर 

वत्त धरणि का, 

अस्बर का उर, 

सरिता-सागर, 

क्या क्‍या रत्न न यह लायेगा ? 


एक सो नी 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


चोदह रतन कभी सागर को मथ पाये थे 
सुरासुरों ने । 
किन्तु प्राण यह संख्या तो हास्यार्पद सी है 
इस अपनी बीसवीं सदी में । 
यह चाहे तो भर सकता है | 
ज़गती का भंडार कोटिश: नव रत्नों से ! 


देख रहा हूँ प्राण, 
आज यह उबर वसुधा 
बूढ़े पूँजी-बादी-युग के 

नव-योवन ने 

चाहे इससे 
जो भी पाया, 
अब निज डवबेरता को भूल 
बनी है ऊसर |... 
वंध्या इस पुंसत्व-हीन संगी की 
दिन दिन 
उन्मन, आतुर ! 


एक सौ दस 


हमारे झत्य प्रकाशन _ 


चाँदनी रात श्रौर अजगर 


देख रही है-- 
नव आशा से, 
उत्सुकता से , 
आने वाले 
इस बलशाली 
नूतन युग की 
छुटा मनोहर ! 


योवन का यह पुंज नया युग 

लेकर नव-ललकार उठा है। 

युगों युगों के 

रुद्ध-कंठ से 

कर अभिनव हुंकार उठा है। 

नंव-क्षेत्रों में सतत पछाड़ा , 

इसने इस पुंसत्व-दीन बूढ़े दानव को, 

इस लम्पट को, 

जो अपनी चतुराई से अब भी चिमटा है , 
चसुधा से जो 

युगों युगों से रही सदा वीरों की भोग्या ! 


एक सौ ग्यारह 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


लेकिन भर हुंकार नया युग-- 
सदियों सोये मौन धनुप की 
कर नूतन टंकार नया युग-- 
निश्चय इसे प्रथक कर देगा 
धरती के प्रत्येक्त अंग से , 
ओर चीर कर , 
बली भीम ने जरासंब को ज्यों चीरा था , 
अनाचार से इसके ज्षिति को मुक्त करेगा ! 


देख रहा हूँ-- 

नव-आशा, नव-उत्सुकता से 

विह॒ल वसुधा 

पाकर अपना यह नूतन संगी बल शाली , 

नव-रत्नों से हर्ष-सहित भरती सानव की 
मोली खाली ! 


वातायन से चली गयी है:किरण चाँद की ! 


हमार घजन्य प्रकाशन 

गे राख--गिरती दीवारें की परम्परा में लिखा 
हुआ अश्क जी का एक दस नया उपन्यास। ७) 

गिरती द्वीवारें--अरश्क जी के प्रसिद्ध उपन्यास का 
नया संशोधित और परिवर्धित संस्करण |९ ०) 

सितारों के खेल--अश्क जी का प्रसिद्ध रूमानी 
उपन्यात | ३॥) 

थे आदमी ये चूदे--प्रसिद्ध उपन्यास | ३) 

पिजरा--पश्री श्रश्क की १३ सुन्दर कहानियों का 
सपग्नद। ३) 

दो धारा-धीमती कौशल्या अश्क और श्री झरक 
की दस अपेक्षाकृत लम्बी कहानियों और दो रेखा- 
चित्रों का संग्रह । ३।) 

काले साहब--अश्क जी फी कद्ानियों और 
तंत्मरणों का मनोर॑ंजक संग्रह ३) ॥) 

जुदाई की शाम का गीत, अष्क जी की रूमानी 
कहानियों का सर्वोत्तम संग्रह । ३) ॥) 

वेंगन का पौधा-अश्क जी का नया फ्रद्दानी 
संग्रह | 50» कर 

आदि सागे-अ्रश्क जी के चार नाटकों का 
दृदद संग्रद । ४) 

जय पराजय-अ्रश्क जी का प्रसिद्रय ऐतिहासिक 


नाटक २।) 
ो 08 7३ बे हे 
पद आर उड़ान - दो रुूमाना नाटक २॥) | 
ना « < 
पंतर--छष्क जी दा ददा नाटक लिन फिल्मी 
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दुनिया के जीदन की दिलचस्प मालझ है [३ ५) 
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टास्य-रस के एवां क्षय का रूंद्रर । ३११) 
हि दि - 8 हु 
दघटाधा दा! हाया स--सामा लिद एवंकी २।: | 


